Здравствуй,
читатель и писатель!

Почему писатель, спросишь ты? Да потому, что вы всё больше начинаете писать нам, становясь героями и авторами журнала. И это нас радует.

Погода не радует. Дождь, снег, холодно, одним словом — унылая пора, как сказал ещё Александр Сергеевич Пушкин.

А тут ещё в школу ходить надо. Как сказал один наш постоянный читатель: «В школе — как на войне. Много там опасностей… Но бывают, конечно, и хорошие дни». А вот это тоже радует. Потому что уныние и отчаяние — это грех, это то, с чем действительно надо бороться, ведь жизнь прекрасна и удивительна!

дежурный редактор Алексей Плишкин

Как бороться с отчаяньем

Александр I

То, что Москва в сентябре 1812 была оставлена врагам, потрясло императора Александра I до глубины души. Ему казалось, что всё пропало. Он не мог ни есть, ни спать и однажды в полном отчаяньи сказал товарищу своей юности, князю А.Н. Голицыну: «Всё кончено, мы погибли».

Голицын ответил Александру, что отчаянье — великий грех. Верующий человек никогда не отчаивается, потому что знает: Бог всегда рядом и не даст ему пропасть.

— А вы почитайте Евангелие, Ваше Величество, — несмело предложил он императору.

Тот ничего не ответил, видимо, не веря, что это поможет. Но через некоторое время Александр принялся наедине читать Евангелие, подчёркивая карандашом все те места, которые подходили к его собственному положению.

Удивительно, но при чтении ему порой казалось, что он слышит чей-то дружеский голос, который придавал ему бодрости и прогонял отчаянье.

Император Александр потом признавался, что пожар Москвы осветил его душу и наполнил сердце теплотою веры, которую он не ощущал раньше. Читая Евангелие, он всей душой полюбил свой народ и поверил в победу.

Наполеон, кстати, бежал из Москвы уже 8 октября 1812 года.

Возьми и ты пример с императора.

Когда тебе плохо или ты попал в трудное положение и не знаешь, как поступить, раскрой наугад Евангелие и прочитай несколько страниц. Бог всегда придёт тебе на помощь.

Прости нас, славный Государь! 2

Полчаса в храме 6

Как и чем защищать «внутреннего» человека? 10

Ниспровергатель мудрецов 14

300 спартанцев, 400 русских 20

Куликово поле 26

Агриков меч 29

«Длинная рука» 30

Я не боюсь! 34

Я часто прихожу на это поле… 39

Интервью с Дмитрием Роговым 44

Снимай кино с нами! 48

История о желании 54

Молодость и старость 58

Юность и зрелость 62

Два мальчика 65

Монстр — Печорин 66

Классная подружка 71

Стихи Романа Чалова 72

Суп из топора 74

Конкурс «Краски России» 79

«Лошадью ходи!» 80

Кроссворд 82

Ответы 84

Прости нас, славный Государь!

Прости нас, славный Государь!
Сто лет мы жили без Тебя!
Прости, а если хочешь — вдарь!
Но как отец детей — любя!

О наш любимый Николай!
Ты был отцом для всей страны!
Ты снова с нами, твёрдо знай!
А мы — твои навек сыны!

Твоя семья — всегда с тобой:
Спастись никто не захотел,
С детьми замучен и с женой,
Кровавый принял беспредел!

О, сколько самых тяжких мук
Страна узнала без тебя!
Расстрелов, пыток адский звук,
И голод, братская резня!

А также бутовский расстрел,
Мы жили, Бога не любя!
Потом война... Кто уцелел?
Да! Заслужили мы огня!

Великий царь наш Николай!
Прости безумие отцов!
Сердца молитвой согревай!
Не будь к нам, грешникам, суров!

Юрий Рязанов,
25 августа 2017 г.

О порядочном человеке на троне

В 2000-м году Русской Православной Церковью последний русский император Николай Александрович Романов вместе со своей супругой Александрой и детьми — цесаревичем Алексеем, княгинями Ольгой, Татьяной, Марией и Анастасией — был канонизирован, то есть причислен к лику святых. Отныне их жизнь стала житием, то есть примером для подражания.

Последний царь России был верующим и высокообразованным человеком. Он также был воспитанным и исключительно порядочным правителем, который самоотверженно любил Россию, Святую Церковь, народ и свою семью. Николаю Второму принадлежит инициатива создать международную организацию из влиятельных стран, которая бы поддерживала мир на всей планете (впоследствии таковой стала ООН). Не кто иной как император Николай поддержал в 1914 году маленькую Сербию, находившуюся тогда в смертельной опасности от внешних агрессоров (за это сербы и поныне почитают царя-мученика с особой любовью). Он же жалел ослеплённых ненавистью террористов и революционеров, сводя к минимуму предпринимаемые против них карательные меры, хотя премьер-министр Пётр Столыпин и предлагал осуществлять в отношении их предельно жёсткие санкции.

Порядочный человек на троне или в президентском кресле — явление в истории человечества чрезвычайно редкое, таких людей можно пересчитать по пальцам.

Николай II в 1896 году
(художник Илья Репин)

Цесаревич
Николай Александрович,
1889 год

Но как же хорошо жить во время правления подобного властителя и знать, что он не сворует, не отрубит невинному голову, что он не садист, не убийца, не насильник, как какие-нибудь Ленин и Сталин, и что ты, простой человек, ему небезразличен. Такой правитель всегда поддержит живущих по правде и накажет беззаконников всех мастей. Евангельская мысль о том, что «всякая власть от Бога» (Рим. 13:1), относится прежде всего именно к таким власть имущим.

Конечно, в жизни любого человека есть ошибки, грехи и просчёты. Безгрешен один лишь Господь.

Были какие-то грехи и у императора — равно как и у всех других святых.

Но он каялся в них перед Богом у священника на исповеди, оплакивал их и преодолевал добрыми делами.

Нам говорят: а вот у Николая Второго в двадцать один год было чувство к балерине по имени Матильда. Да, всё правильно, было. Ну и что? Разве он был тогда женат? Разве в его отношениях с юной девушкой крылась какая-то неправда?

Канонизация — в высшей степени доскональная вещь. Изучается каждый шаг в жизни человека, исследуется, образно говоря, даже его дыхание, движение взгляда и «помавание век» (взмах век — слав. яз). Церковной комиссией по канонизации было тщательно исследовано и увлечение юного наследника восемнадцатилетней балериной Матильдой Кшесинской.

Семья Николая II.
Возраст указан на момент расстрела. Самому императору было 50 лет.

Выяснилось, что в этой любви не было ничего предосудительного. Наследник был деликатным, порядочным человеком и, зная, что их чувству нет выхода, что они с Матильдой по законам Российской Империи не смогут пожениться, никогда не посягал на её честь и достоинство. Но в любом случае эта безысходная драма нанесла сердечную травму как балерине, так и самому наследнику. Николай Александрович глубоко каялся в том, что произошло. Впоследствии он сделал всё возможное, чтобы сохранить ей доброе имя и обеспечить безбедное существование.

Нельзя забывать и то, что он ещё с детства любил Алису Гессенскую, свою будущую жену Александру, но именно перед появлением в его жизни Матильды Алиса на его предложение заключить с ним брак первоначально ответила отказом, причина которого была связана с несогласием её родителей менять вероисповедание дочери на православное.

Так что всё там было непросто — но лишь до известного предела. Ещё раз повторимся: наследник был воспитанным молодым человеком с чуткой и открытой совестью. В то время воспитание было неотделимо от религии — и дети царских кровей были по-настоящему добрыми христианами.

Яркий пример тому — дети императора

Николая Александровича от его супруги Александры — прекрасные, светлые, воспитанные, добрые, эрудированные, верующие. А ведь каково древо, таковы и его плоды.

Жизнь Императора и всей его семьи безжалостно пресекла жестокая дикая казнь, которой они подверглись от безбожных властителей страны Советов только за то, что олицетворяли собой прежнюю царскую православную Россию.

Их мученическая кончина заставляет любого нормального человека благоговейно склонить голову перед этими бесстрашными и мужественными святыми, которые не покинули свою страну и народ во время смертельной опасности и испытаний (хотя и имели такую возможность), но остались в России и добровольно приняли терновый венец страданий.

Честь им за это, хвала и слава. Теперь им молятся многие и многие верующие люди. В своих молитвах они просят у святых царственных мучеников мужества, бесстрашия, любви и чистоты в семейных отношениях, стремления жить по правде Божией.

В год столетия зловещей революции 1917 года, принёсшей неслыханные кровь и страдания земле русской и самое ужасное в истории всей Руси злодеяние — убийства помазанника Божия вместе с супругой и всеми детьми, хочется достойно, как на церковном, так и на всех остальных уровнях почтить память царственных страстотерпцев (в переводе со славянского «претерпевших страсти», то есть боль и муки — прим. авт.).

И — со слезами испросить у святой земли русской прощения за то, что сегодня с нашего общего попустительства кем-то, видимо, в знак «покаяния и скорби» сделан скабрёзный фильм о чистом юношеском чувстве Николая Александровича к девушке Матильде, где грубо, в угоду толпе, передёрнуты все факты и герои выставлены примитивными участниками пошлых сцен, которых в их жизни никогда не было.

Только великое нравственное помрачение могло породить такое «произведение искусства» в столетие трагедии цареубийства.

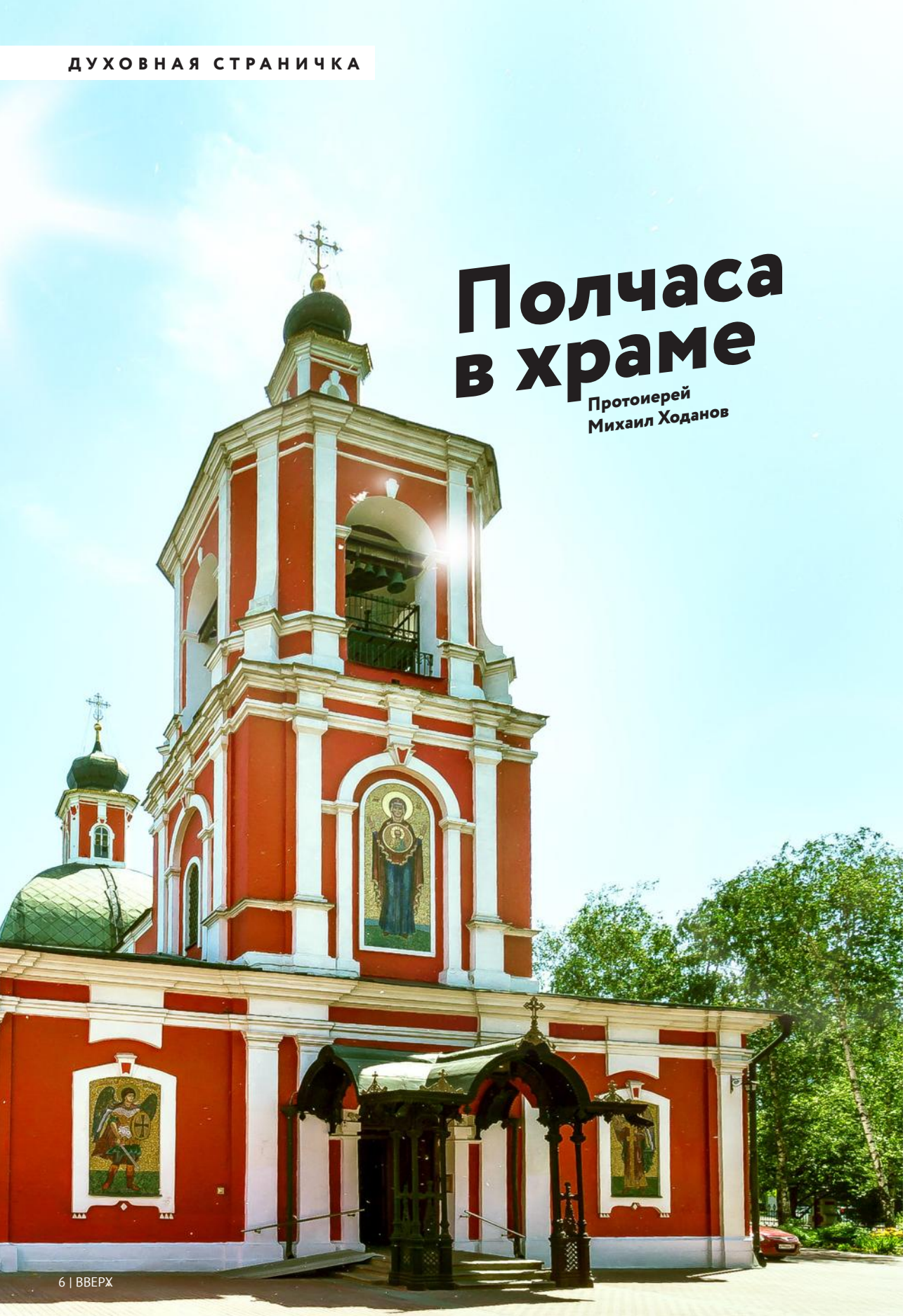
Бог всем Судья.

Протоиерей Михаил Ходанов

Помазанник — человек, призванный и посвящённый через специальное помазание его елеем на особое Божие служение.

Полчаса в храме

Протоиерей
Михаил Ходанов



Наш батюшка
Отец Михаил

Вчера я ненадолго пришёл в храм. Шла служба. Народу было мало.

Когда-то я приходил сюда почти каждый день, и мне всегда было хорошо здесь. Успокаивались чувства, на душе становилось тихо, и я вспоминал свою прежнюю жизнь, и катились слёзы из глаз. Как много было сделано лишнего, как много ненужного и тяжёлого!

Но раздавались слова молитвы, я вслушивался в песнопения хора и понимал, что Бог прощает меня за все мои прегрешения.

А их, грехов, было много. Почему же мне казалось, что Бог слышит мою молитву и отпускает мне мои грехи? Не знаю, не могу описать словами, но чётко помню, что моя душа погружалась в таинственную тишину, дивный покой и свет.

Вот и теперь, отрешаясь от уличной суеты, я опять ощущал мир, никому не хотел зла и понимал, что живу здесь, в этом земном граде Москве, лишь временно и что главное, что может происходить в моей жизни, совершается именно здесь и сейчас. И я плакал в душе о том, что в прошлом вёл себя заносчиво и гордо, что не нёс людям радость и любовь, что проявлял жестокость к ближним и животным.

Я горько сокрушался в том, что не спешил прежде в храм и не понимал, что только здесь, под сводами небесного купола, происходит каждый раз самое главное в человеческой жизни — соединение с Богом.

Я смотрел на резное распятие — какой же красивый был Господь Иисус Христос в человеческом образе, как шла Ему борода и пряди длинных густых волос, но сколько скорби изливалось при этом из Его закрытых от боли век!..

На Его правом ребре я видел след от копья, которым Его пронзил воин Лонгин, впоследствии уверовавший во Христа. Какими тяжёлыми коваными гвоздями пробили мучители Его ладони и ноги!.. А ведь Он пострадал за меня, праздного и грешного, и чистая кровь Христова истекла к подножию Голгофы с Креста за моё грядущее преображение…

Голгофа — небольшая скала или холм, где, согласно Новому Завету, был распят Иисус Христос.

Лонгин Сотник — римский воин, центурион, пронзивший копьём бок распятого Иисуса Христа.

Он претерпел муки за всех нас, чтобы мы очистились от греха, вразумились, покаялись и жили чисто и свято. Сам Бог принял муку за нас, невинный и святой, по великой любви. И поэтому Его Жертва на Кресте – вселенская. Одна капля Его бесценной пролитой крови могла бы освятить океаны…

Иконостас храма-часовни Воздвижения Креста Господня

Но вот я уже стою напротив иконы Пантелеимона мученика, который врачевал всех приходивших к нему, но также пострадал за Христа от тёмных людей. А сколько пользы, здоровья и любви он принёс больным! Он последовал за Христом, показывая Ему свои раны как свидетельство своей несокрушимой верности Богу, вошёл в Царство Небесное и пребывает там в непрестанной радости и полноте счастья. Какой наркотик, алкоголь и какая самая весёлая компания друзей сравнится с невыразимым счастьем быть рядом с Источником жизни — Христом?!

А вот икона новомучеников российских: Царя-страстотерпца Николая Второго вместе с супругой и их чудесными детьми. Как страшно и предельно жестоко они были убиты, но они пролили кровь как настоящие христиане и вот теперь утешаются в лучах славы Божией и молятся за всех, кто с верою и любовью прибегает к их заступничеству…

Горят лампады, звучит хор, мерцают в позолоте иконы. Пожилой батюшка кадит храм. Всё мне здесь родное и близкое. Радость волнами тёплого южного моря находит на меня, и я ощущаю, что стал другим — благостным, тихим и кротким перед лицом Господа.

Прихожане стоят неподвижно, а мне не стоится. У меня мало времени, нужно ехать домой и писать статью в одно уважаемое издание, и я незаметно для окружающих обхожу храм, прикладываюсь к иконам — к образу Божией Матери «Нечаянная радость», где изображён грешник, припадающий к иконе Пресвятой Богородицы со словами «Благословенна Ты в жёнах и благословен плод чрева Твоего…».

За эти искренние слова, за постоянное покаяние в содеянном он был прощён Господом. Сама Божия Матерь упросила Сына своего помиловать его, потому что, хотя и каялся этот грешник, но грехи и желание совершать их продолжали ещё тревожить его сердце. И всё равно он был прощён… Удивительно. Слава Тебе, Господи за всё!

На одной из колонн, поддерживающих храмовые своды, находится икона святого мученика Иоанна Воина, а на стене напротив — преподобного Сергия Радонежского и святой равноапостольной Марии Магдалины. В деревянной раме окна виден заканчивающийся безоблачный день. Он уходит закатом в евангельские события, в сотворение Адама и Евы, в Смутное время России начала семнадцатого века и его преодоление… Господи, как же здорово, что Ты есть, что Ты всемогущ и добр, что исправляешь все наши земные пути и встретишь меня когда-то, чтобы испытать моё сердце и назначить мне свой окончательный суд — где мне быть в вечности. И я хочу к Тебе, потому что Ты есть Любовь и Источник жизни и мне ничего кроме Тебя не надо…

В притворе храма — икона святителя Николая Чудотворца. Он помогает морякам, тем, кто попал в беду, кто изнывает в нищете и долгах. «Святителю отче Николае, моли Бога обо мне», — произношу я. Ведь мне тоже тяжко, и я в беде, мне плохо в этом мире, где почти ничто не радует, где торжествует грех, где Христос почитается менее, чем знаменитые футболисты и кинозвёзды…

Святителю отче Николае, помоги мне быть мужественным и полезным для ближних!..

На душе вновь неожиданно становится светло и тихо. Я чувствую, что святой услышал мою молитву и что ничего дурного в этот день со мной не случится.

Как же всё это здорово! И особенно поражает, что эти благие изменения со мною произошли в какие-то полчаса. А мне показалось, что время совсем исчезло.

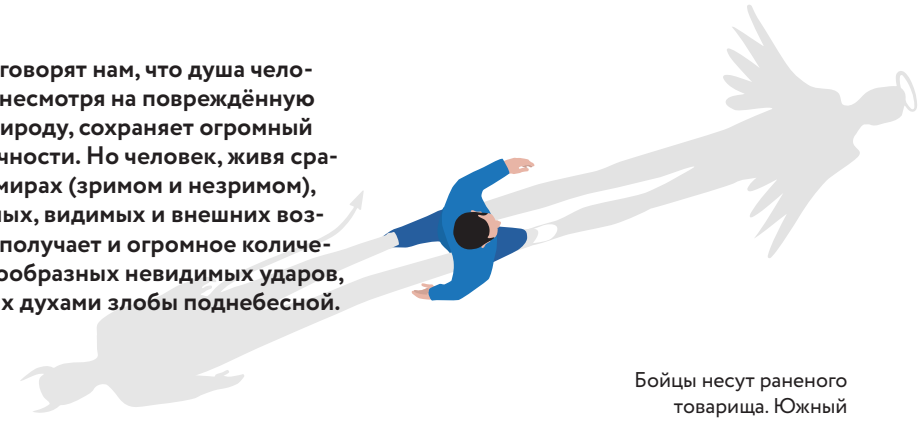
Вот что такое храм Божий. Это жизнь во Христе, это соприкосновение с вечностью, это невыразимая красота богообщения, это надёжное преодоление греха, который так мучает и терзает нас.

Александр Нотин
Занятие 10, начало
в номере 1 за 2016 год

Как и чем защищать «внутреннего» человека?

Ещё раз вспомним изречение святых Отцов: «Всё плохое в нас — не от нас».

Этим они говорят нам, что душа человеческая, несмотря на повреждённую грехом природу, сохраняет огромный запас прочности. Но человек, живя сразу в двух мирах (зримом и незримом), кроме явных, видимых и внешних воздействий получает и огромное количество разнообразных невидимых ударов, наносимых духами злобы поднебесной.



Бойцы несут раненого товарища. Южный фронт, лето 1941 г.

Почему об этом надо помнить?

Любое негативное воздействие на человеческую душу, откуда бы оно ни исходило — извне или изнутри, мыслью, словом или делом, — это всегда (!) нападение на внутреннего человека. Бесы могут действовать как через наши собственные нервы, слабости и недостатки, так и через внешнюю среду — СМИ, рекламу, других людей и т.д. Кажется, от них нет никакой защиты, но это не так. Каждый человек, даже неверующий, ограждён покровом божественной благодати. Иначе он просто не смог бы прожить и дня. Бог есть жизнь, Он всё во всём, Он сущее, и только благодаря этому мы живём и движемся, и дышим. Господь не попускает врагам рода человеческого уничтожать людей, как им хотелось бы. Иначе бы нам не жить. Бог попускает бесам совершать агрессивное нападение на людей только в той мере и тогда, в какой и когда это полезно для пробуждения и спасения человека от духовной спячки.

В Евангелии так и написано, что Бог «всем человекам хощет спастися и в разум истины прийти» (1 Тим. 2:4).

Итак, только в согласии с Богом, в постоянном к Нему молитвенном обращении, в призывании Его благодати — только так человек способен очищать и ограждать свою душу от нападений духов злобы.

Напомню ещё одно крылатое выражение Отцов:

«Бог спасает нас не без нас».

Следовательно, и мы должны изрядно потрудиться, чтобы помочь Ему спасти нас. Выше мы касались темы смирения. Теперь поговорим о покаянии. Это слово не очень популярно в молодёжной среде. Те же духи злобы прямо или косвенно внушают молодым, что оно несёт в себе слабость и обречённость. Чепуха! Покаяние по-гречески звучит как «метанойя» и означает как раскаяние, так и изменение. Изменение — вот ключевой момент!

Раскаяние и изменение — две стороны одной медали.

Раскаяние — это трезвое, критичное и объективное отношение к самому себе.

Это ни в коем случае не малодушное самобичевание. Только такой трезвый и честный взгляд на себя со стороны внутреннего человека позволяет ему осознать свою слабость без Бога и этим создать условия для смирения. Когда я вижу, сколько во мне страстей и ранее накопленных грехов-болезней, когда ощущаю отчаяние от осознания своей неспособности справиться с этими болезнями, только тогда я отчаянно призываю Врача и Спасителя-Христа. При чём здесь малодушие, где тут оно? Именно в тот момент, когда молитвой в душу покаянно призывается Христос, собственно говоря, и начинается процесс изменения, оздоровления, очищения и возмужания внутреннего человека.

Конечно, это непростой путь. Требуются огромное терпение и усидчивость.

Без этих качеств не обойтись ни в каком земном деле, но ещё больше они нужны в умном внутреннем делании, в работе с «внутренним» человеком. Почему? Дело в том, что наш «внутренний» человек — как оголённый нерв и часто не позволяет к себе даже прикоснуться. Это легко проверить: присмотритесь к себе, как вы реагируете на упрёки и замечания извне, хотя бы и справедливые. Душа аж закипает! Так что изменить себя гораздо сложнее, чем требовать того же от других людей или взывать к изменению внешнего мира.

Смирение и покаяние, рождая терпение и опыт, выводят душу на новый уровень, и так шаг за шагом, ступенька за ступенькой. Речь идёт о послушании как образе жизни. Послушание необходимо Богу, родителям, наставникам, начальству. Всюду, где ты работаешь, учишься или служишь. Потому-то дьявол и называется духом противления, что он стремится не допустить соединения ума, воли и чувств человека в Боге и с Богом, что продолжает раскалывать и измельчать их, чтобы провоцировать строптивость, невоздержанность и разнузданность в человеке.

Внутреннюю работу необходимо сопровождать и тонким духовным пониманием того, что происходит во внешнем мире.

Собственно говоря, это одно и то же, одно из другого происходит и друг без друга не бывает. Как, например, противостоять тем гигантским информационным шквалам, которые с возрастающей силой обрушиваются на наши несчастные головы? Ведь внутренний человек питается не котлетами и винегретами, а именно информацией, духовными воздействиями, проистекающими из окружающего мира. Надо научиться дозировать и отсеивать поступающую по различным каналам информацию.

Как это делать?

Поделюсь опытом моего друга, известного писателя Валентина Яковлевича Курбатова. Широко известный в России и за рубежом человек, он много путешествует, выступает в СМИ, общается с сотнями людей. Однажды я спросил его, как он поддерживает свою осведомлённость о событиях и процессах, происходящих в мире, какими источниками пользуется. Каково же было моё удивление, когда Валентин Яковлевич на этот вопрос ответил, что не читает газет и журналов, не смотрит телевизор и не слушает радио, оберегая свою душу от той незримой «информационной радиации», которая наполняет сегодня медийное пространство. «Знаете, мой друг, — доверительно сообщил он мне, — я получаю всю необходимую мне в течение дня информацию от своих соседей, из обрывков случайно услышанных радио- или телепередач, из звонков друзей и так далее. Я ничего не ищу специально. Господь ежедневно посылает мне ровно столько информации, сколько мне нужно для работы и общения».

Обратите внимание на это суждение опытного верующего человека.

Я не призываю вас выкинуть айфоны и айпады…

…и немедленно бежать из многочисленных социальных сетей, в которых, к сожалению, молодёжь теряет большую и лучшую часть своего небесконечного времени, отведённого на жизнь. Понимаю, как трудно выпутаться из этих сетей. Однако рано или поздно — и лучше раньше, чем позже, — придётся двигаться в этом направлении, если хотите сохранить чистоту вашего внутреннего человека и его способность общаться с Богом. Если же вы с Богом, то у вас не может быть врагов на земле — ни среди людей, ни среди зверей или стихий. Один из святых Отцов, преподобный Максим Исповедник, говорил: «Если я с Богом, то нас уже большинство». Итак, ограждайте вашего внутреннего человека от страстей и греха, питайте его церковными таинствами, оберегайте его чистоту и здоровье от хаоса внешнего мира, взращивайте в нём всё светлое и доброе, стремитесь везде и во всём осуществлять любовь,

просите у Бога прощения,

и он помилует вас.

УПРАЖНЕНИЕ «Б»

Возьмите молитвослов и внимательно прочитайте хотя бы часть утренних (или вечерних) молитв.

Читая, помните, что они написаны святыми Отцами, обладавшими куда более чистыми душами, чем наши. Тем не менее сколько в них смирения и покаяния, просьб к Богу о помощи в духовной брани! Святой Антоний Великий, например, взывает ко Господу: «Боже, очисти мя грешного, яко николиже (никогда) сотворих благое пред Тобою». Утром мы больше просим у Господа помощи и защиты, а вечером каемся о содеянных грехах и просим прощения. Попробуем же, хотя бы понемногу, по нескольку молитв ежедневно по утрам готовить своего «внутреннего» человека к «скорбям, гневам и нуждам» предстоящего дня, а на сон грядущий с помощью Бога очищать его от налипшей духовной грязи. Перед самым сном произнесите следующее: «В руки Твои, Господи Иисусе Христе, предаю дух мой, Ты же мя (меня) благослови и даруй жизнь вечную».

Согласитесь: сон, по сути, — это маленькая смерть: ни у кого из нас ведь нет гарантий, что мы проснёмся утром. Но душа должна быть готова и приготовлена к любому исходу, тогда и страх смертный отступит, и сон, защищённый благодатью Божией, станет крепче и здоровее.

УПРАЖНЕНИЕ «А»

Как только в вашу голову придёт грязная мысль, с ваших уст слетит непотребное слово или вы совершите, Боже упаси, какой-то скверный поступок, немедленно в уме или вслух принесите покаяние Господу. Полностью святых людей не бывает. «Боже, помилуй меня за то-то, то-то и то-то».

ПОЯСНЕНИЕ

Стопроцентно святых людей не бывает. «Всяк человек ложь», — говорит псалмопевец Давид (Пс. 115:2). Мне запомнился один случай со святым и праведным Иоанном Кронштадтским, который он сам описывает в своём дневнике. Однажды, проснувшись, он сгоряча накричал на горничную за то, что та то ли не растопила печь, то ли поздно её растопила. Что с ним произошло? Да то же самое, что и со всеми нами, — нападение бесов. Как отреагировал святой? Он начал горячо просить у Господа прощения за совершённый проступок и тут же извинился перед самой горничной. Вот образ поведения, который поможет вам ежедневно и ежечасно оберегать вашего внутреннего человека. И только такой смиренно-покаянный идеал мысли и действия позволит нашей душе становиться сильнее, набираться опыта, острее различать добро и зло, отражать незримые происки коварного врага. И более или менее успешно двигаться по ухабам страстей и искушений, которыми наполнена дорога жизни.

Излишне и повторять, что, обладая сильной и зрелой душой, вы сможете с открытым забралом встретить любые жизненные испытания и передряги.

Русская история знает огромное количество примеров воинов-молитвенников: святой и праведный Александр Невский, святой Илья Муромец, святой воин-монах Пересвет, Александр Васильевич Суворов и ещё целая плеяда героев. Приведу вам пример Пересвета. Когда ордынские полчища Мамая в XIV веке двинулись на Москву, преподобный Сергий Радонежский не только благословил на битву с захватчиком князя Димитрия Донского, но и отрядил в его войско двух монахов — Пересвета и Ослябю.

И тот, и другой до посвящения в монашество были опытными бойцами. Присутствие их в войсках значительно повысило боевой дух ратников Димитрия Донского. Но Пересвету суждено было совершить самое великое дело.

Он вышел на поединок с непобедимым доселе ордынцем Челубеем и в честном бою поразил его насмерть, поверг с коня на землю и ценой своей жизни вдохновил русское войско. Русские копья были короче ордынских, поэтому Пересвет сознательно, по подсказке свыше, сбросил с себя доспехи, позволил противнику пронзить себя, приблизился к нему и поразил его в сердце. Пересвет погиб, но враг упал первым, приведя в ужас ордынское войско, считавшее Челубея чуть ли не посланником языческих богов.

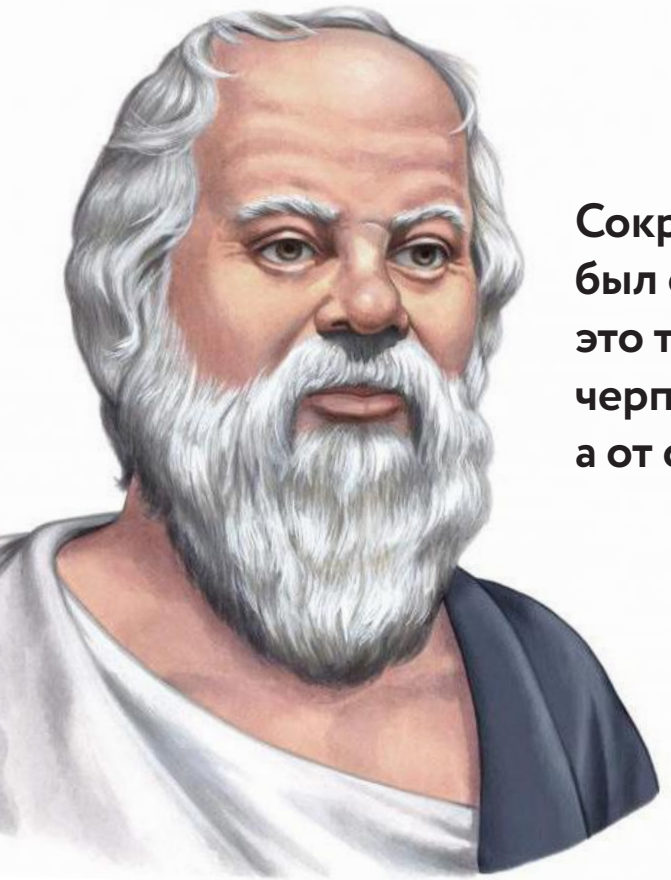
Русская героика исключительно важна и полезна для воспитания духа воина. Русская не по крови, а по призванию и служению. Русскость — это нечто более глубокое и широкое. Это причастность к общей Родине, языку, истории. Русскость охватывает все национальности и народы, созидавшие и защищавшие великую Россию. Это знание облагораживает наши сердца и укрепляет души.

Ниспровергатель мудрецов

Знаменитый философ древности Сократ проживал в греческом городе Афины. Пышно разодетые афинские философы-софисты смотрели с презрением на бедно одетого Сократа. Босиком странствовал он по улицам Афин, иногда по несколько часов стоял неподвижно на месте, занятый своими мыслями. Каждый день Сократ отправлялся на базарную площадь и там вступал в спор со всеми желающими.

Его приплюснутый нос, широкие ноздри, выпуклые глаза, толстые губы и безобразный живот служили мишенью для насмешек. Но, начав говорить, он неизменно очаровывал слушателей магической силой своей речи, вызывая слёзы на глазах и возбуждение в умах. Самоуверенный и нахальный молодой Алкивиад, ставший впоследствии полководцем и диктатором Афин, говорил, что Сократ вызывал в нём чувства стыда и раскаяния, заставляя осознать божественность того образа, которому должен соответствовать человек и которому он почти никогда не соответствует, скрывая свою глупость и мелочность под маской мудрости и превосходства.

«Смерть Сократа» — историческая картина Жака-Луи Давида (1787)



Сократ учился у многих, но был оригинален и объяснял это тем, что свои идеи черпал не от других, а от собственного ума.

Сократ был женат на Ксантиппе — женщине с крайне скверным характером, родившей ему троих детей. Он говорил, что искусному наезднику нужна самая горячая лошадь, и если он смог ужиться с Ксантиппой, то выдержит столкновение и с другими людьми.

Он подолгу мог терпеть голод и как никто другой наслаждался кушаньем, когда еды было много. Сократ никогда не пил один и по собственной воле. Но, если его принуждали, он мог выпить больше всех. При этом никто не видел Сократа пьяным.

Прежде чем стать учителем, Сократ трижды участвовал в войнах, демонстрируя мужество и отвагу на поле боя. Особенно храбрость философа и воина проявилась в тот день, когда в одном бою ему довелось спасти жизнь полководца и своего ученика Алкивиада, разогнав одной дубиной вооружённых до зубов спартанцев. Рассказывают, что, когда афиняне отступали, он шёл спиной вперёд, лицом к врагу.

Выше всего Сократ ставил справедливость. Будучи избран пританом — одним из тех, кто созывал и вёл народные собрания, — Сократ проявлял не меньшее мужество, чем на войне. Он не страшился ни богатых олигархов, ни народного гнева, одинаково презирая тиранию личности и тиранию буйной толпы.

В риторической культуре Греции, где велись постоянные споры, Сократ был страшным противником для хвастунов — тех, кто говорил без запинки и считал себя мудрецом. К таким он скромно подходил, признавался в собственном невежестве и просил его научить. Польщённый покорным слушателем «знаток» начинал беседу. Но вот ему Сократом предлагался вопрос, и он соглашался сначала с одним очевидным положением, затем с другим и запутывался так, что терял стройность и логичность своих умозаключений. Так называемый сократов метод поиска истины как раз и заключался в том, что философ задавал собеседнику наводящие вопросы с определённым подтекстом, так что отвечающий терялся и в итоге приходил к неожиданным для себя выводам. Славился мыслитель и заковыристыми вопросами «от противного», заставляя оппонента противоречить самому себе, давя оппонента логикой, пронзая его остроумием и подталкивая умелыми софизмами от одного вывода к другому. Смех слушателей свидетельствовал о полном поражении «знатока». Сократ заставлял его публично признать нелепость исходных убеждений. Смущённый, тот удалялся, негодуя на себя и на коварного противника.

«Я знаю только то, что ничего не знаю, но другие не знают и этого».

Что заставляло Сократа вести себя подобным образом?

Ведь денег за учение и победы в спорах, в отличие от других риторов, он не брал и к славе не стремился. По его словам, всё началось с того, что оракул Аполлона в Дельфах признал его мудрейшим из людей. Сократ был смущён. Ведь он искренне думал, что ничего не знает, но не осмелился посчитать ложью слова бога. Тогда-то и пошёл он к людям, которые слыли мудрыми, и стал их испытывать. Сократ обошёл политиков, поэтов, искусных ремесленников, трагиков. И вот оказалось, что мудрость их мнимая. Поэты не могли объяснить, что они хотели выразить в своих произведениях. Они признавались, что творят не благодаря своей мудрости, но находясь в каком-то исступлении, подобно прорицателям. Тогда Сократ решил, что, пожалуй, оракул прав. Ведь он, Сократ, не зная ничего, всё-таки не мнит себя знатоком, а те, другие, зная не больше, чем он, уверены в своей мудрости.

При жизни философ не записывал размышления, предпочитая идти к истине, используя устную речь. Сократ считал, что в записи слова убивают память и теряют смысл. Сократовская философия строится на понятиях этики, добра и добродетели, к которым он относил знание, храбрость, честность. Беседы Сократа вызывали восхищение. Своих слушателей он считал в первую очередь друзьями, а уже потом учениками. Философ спрашивал, подталкивая собеседника к новым мыслям и формулировкам. От общих предметов он переходил к определению конкретных понятий: что есть мужество, любовь, доброта? Благодаря своему необычайному обаянию он имел влияние на людей разного возраста и положения, что вызывало зависть и даже враждебность. В 399-м году до Р.Х. его обвинили в неуважении к богам (ибо он верил в Бога высшего) и в развращении молодёжи, поскольку он им проповедовал своё учение. Сократ готов был умереть, защищая свои идеи.

«Но вот уже время идти отсюда, мне — чтобы умереть, вам — чтобы жить, а кто из нас идёт на лучшее, это ни для кого не ясно, кроме Бога». Он был судим, но продолжал философствовать, потому что считал это миссией, которую Бог возложил на него, и не мог отречься от того, что говорил или делал:

«...пока есть во мне дыхание и способность, не перестану философствовать, уговаривать и убеждать всякого из вас... говоря то самое, что обыкновенно говорю: «О лучший из мужей, гражданин города Афин... не стыдно ли тебе, что ты заботишься о деньгах, чтобы их у тебя было как можно больше, о славе и о почестях, а о разумности, об истине и о душе своей, чтобы она была как можно лучше, не заботишься и не помышляешь?»

Александр Иваненко

Один человек спросил у Сократа:

— Знаешь, что мне сказал о тебе твой друг?

— Подожди, — остановил его Сократ, — просей сначала то, что собираешься сказать, через три сита.

— Три сита?

— Прежде чем что-нибудь говорить, нужно это трижды просеять. Сначала — через сито ПРАВДЫ.

— Ты уверен, что это правда?

— Нет, я просто слышал это.

— Значит, ты не знаешь, это правда или нет.

Тогда просеем через второе сито — сито ДОБРОТЫ.

— Ты хочешь сказать о моём друге что-то хорошее?

— Нет, напротив.

— Значит, — продолжал Сократ, — ты собираешься сказать о нём что-то плохое, но даже не уверен в том, что это правда. Попробуем третье сито — сито ПОЛЬЗЫ.

— Так уж необходимо мне услышать то, что ты хочешь мне рассказать?

— Нет, в этом нет необходимости.

— Итак, — заключил Сократ, — в том, что ты хочешь сказать, нет ни ПРАВДЫ, ни ДОБРОТЫ, ни ПОЛЬЗЫ.

Зачем
тогда говорить?

ВЕРА
СВЕТЛОЕ РАДИО

Москва – 100,9 FM

Альметьевск – 99,6 FM
Братск – 107,2 FM
Вятка – 90,8 FM
Донецк – 102,6 FM
Ейск – 101,1 FM
Екатеринбург – 93,7 FM
Ижевск – 97 FM
Иркутск – 88,5 FM
Калининград – 97,0 FM
Карачаево-Черкесия – 102,3 FM
Матвеев Курган – 107,0 FM
Новосибирск – 94,6 FM
Омск – 90,5 FM
Осташков – 99,4 FM
Пермь – 95,0 FM
Рязань – 102,5 FM
Самара – 96,8 FM
Севастополь – 103,7 FM
Симферополь – 89,3 FM
Тобольск – 98,3 FM
Тюмень – 92,4 FM
Феодосия – 106,1 FM
Ялта – 106,8 FM

radiovera.ru

Радио «ВЕРА». Свидетельство о регистрации ЭЛ № ФС 77 – 57857 от 25.04.2014

реклама

16+

спартанцев 300

400 русских

В военных фильмах-боевиках мы встречали кадры, в которых один супергерой косит из пулемёта направо и налево множество вражеских солдат.

Но это в кино, а как сражаться с противником наяву, когда его в сто раз больше? А если у героя в руках не пулемёт, а копьё с мечом или однозарядное ружьё со штыком — как одолеть такую вражью силищу? И много ли было таких героев?

Из античной истории (начало 5 века до Р.Х.) нам известен ставший легендарным подвиг защищавших Грецию трёхсот спартанцев, своими копьями, неустрашимостью и ценой собственной жизни перекрывших продвижение огромной персидской армии. Выстроив свою фалангу в узком Фермопильском ущелье, спартанцы плотным строем на несколько дней только задержали персов на их пути в Грецию.

Поход русского отряда полковника Карягина 23 века спустя (в 1805 году), опять же, против персов ещё менее похож на реальную военную историю. 400 с небольшим русских солдат сражались против 40 000 персов, перевес 1:100. Причём не сражались стоя на одном месте, а оборонялись в движении от бешеных кавалерийских атак, атаковали противника штыками в горных ущельях, штурмовали его крепости малым числом и продолжали идти на соединение к своим на пределе и за пределом человеческих возможностей! С военной точки зрения вроде бы чистое безумие! На самом деле — золотая страница русской военной истории, где ярко были явлены: командирами — высочайшее тактическое мастерство, военная хитрость в сочетании со здоровым русским нахальством, а солдатами — невероятное мужество, упорство и самопожертвование.

Итак, как это было.

В 1805 году Российская Империя воевала с Францией в составе коалиции европейских монархий, причём воевала неудачно.

Россия называлась Российской Империей с 1721 по 1917 годы. А вы знаете, кто стал первым Императором Всероссийским?

У Франции был Наполеон в зените своей славы и полководческого гения, у нас же — бездарные и ненадёжные союзники. Тем временем на южных рубежах России на Кавказе возникла очередная угроза. Персидский Баба-хан, внимательно следивший за нашими неудачами в войнах с Наполеоном, решил этим воспользоваться и расквитаться с Российской Империей за военные поражения предыдущих лет.

Момент был выбран крайне удачно — из-за вовлечённости всех военных ресурсов государства в войны в Европе Петербург не мог прислать на Кавказ ни одного лишнего солдата, притом что на весь Кавказ наших войск было всего не более 8–10 тысяч. Поэтому, узнав, что на город Шушу (это в нынешнем Нагорном Карабахе), где наш гарнизон насчитывал 6 рот егерей (600 солдат), идёт сорокатысячное персидское войско под командованием наследного принца Аббас-Мирзы, русский командующий князь Цицианов выслал всю подмогу, какую только мог. 493 солдата и офицера при двух орудиях под командованием полковника Карягина выступили в поход.

Они не успели дойти до Шуши — персидский авангард в 10 тысяч сабель перехватил наших по дороге у реки Шах-Булах. Ничуть не растерявшись, Карягин построил отряд в каре и целый день штыками отражал бешеные атаки персидской кавалерии, нанося им огромный урон.

Впрочем, положения это не спасало. Провоевали ещё один день, и жажда, зной, исчерпание боеприпасов делало нашу оборону всё труднее. Перед нашими героями-командирами оставались два варианта дальнейших действий: или оставаться на месте и умирать, или…

Построение каре

Затем наши прошли ещё 14 вёрст и встали укреплённым лагерем, так называемым гуляй-городом, когда линия обороны выстраивается из обозных повозок (учитывая кавказское бездорожье и отсутствовавшую сеть снабжения, войскам приходилось таскать с собой значительные запасы).

Гуляй-город

Верста — старорусская мера для измерения расстояния, пройденного от одного поворота плуга до другого во время пахоты.
1 верста — 1067 м или ~1,07 км.

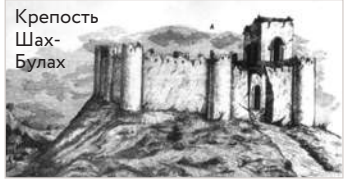
Персы продолжили атаки вечером и бесплодно штурмовали наш лагерь до самой ночи. Утром персы начали бомбардировать наш гуляй-город артиллерией, стремясь не дать нашим войскам добраться до реки и пополнить запасы воды. Русские в ответ сделали вылазку, пробились к персидской батарее и повзрывали её, сбросив остатки пушек в реку.

…или прорывать персидское кольцо окружения, после чего с ходу штурмовать занятую превосходящим противником близлежащую крепость, параллельно отбиваясь от преследующего по пятам врага.

Это в соотношении сил

1:100!

Решили прорываться ночью. Тихо сняв персидских часовых и стараясь не дышать, русский отряд почти вышел из окружения, но наткнулся на персидский конный разъезд. Началась погоня, перестрелка, затем снова погоня, затем нашим наконец удалось немного оторваться от преследования в густом кавказском лесу и выйти к крепости, названной по имени близлежащей реки Шах-Булахом.



Крепость Шах-Булах

Натиск русского отряда на крепость был столь дерзким и неожиданным,

несмотря на уже ЧЕТВЁРТЫЙ день беспрерывных боев, что стоило нашим выбить ворота крепости из пушек, как вражеский гарнизон пустился наутёк от русских штыков.

Наши едва-едва успели починить ворота крепости, как появились основные персидские силы, взявшие крепость в осаду. Но оказалось, что в крепости совсем не осталось продовольствия, а обоз с едой пришлось бросить во время прорыва из окружения.

В русском отряде из 493 человек в строю осталось

175.

Практически все ранены, обезвожены, истощены и предельно устали. Еды нет. Обоза нет. Обороняться нечем — ядра и патроны кончаются. Враг будет ждать, пока оставшиеся в живых русские будут умирать от голода и жажды. Но русские не собираются ни сдаваться, ни умирать. Наш герой-командир полковник Карягин приказывает своему поредевшему отряду этой же ночью покинуть крепость и прорываться к ещё одной, более мощной крепости, которую надо снова брать штурмом, опять отбиваясь и уходя от преследования всей многотысячной персидской армии.

Да, это не героические легенды и не сюжет голливудского боевика! Это малый эпизод русской военной истории.

На стенах выставляются часовые, которые всю ночь будут перекликаться между собой, создавая ощущение, будто весь русский отряд в крепости. Отряд выступает ночью, как только достаточно стемнело. Важно понимать, что к этому дню 7 июля отряд беспрерывно сражался вот уже 13-ый день, сражался на одной лишь воинской злости и силе духа.

Уходили из крепости с пушками, с подводами раненых. Это был не уход налегке с оружием и рюкзаками, но большое и тяжёлое движение. Тем не менее, русский отряд буквально выскользнул из крепости, выскользнул как ночной призрак — и потому даже солдаты, оставшиеся перекликаться на стенах, сумели уйти от персов и догнать отряд, хотя, прикрывая отход отряда, понимали, что остаются на верную гибель.

Продвигавшийся сквозь тьму, бездорожье, боль, голод и жажду…

…отряд русских солдат вышел ко рву, через который нельзя было переправить пушки, а без пушек штурм следующей, ещё более укреплённой крепости Мухрат не имел ни малейшего шанса на успех.

Деревьев, чтобы заполнить ров, рядом не было, не было и времени их искать поблизости — персы могли настигнуть в любую минуту. Четыре русских солдата — одного из них звали Гаврила Сидоров, имена остальных, к сожалению, не сохранились, — молча спрыгнули в ров. И легли под пушки. Как брёвна. Без приказа, без бравады, без разговоров. Спрыгнули и легли. Тяжеленные пушки поехали прямо по ним. Из рва поднялись только двое.

Как ты думаешь, дорогой читатель,

мог ли кто-либо на Земле победить таких солдат?

Уничтожить — да, но победить?!

ГЕРОЙСКАЯ СМЕРТЬ СОЛДАТА 17-ГО ЕГЕРСКАГО ПОЛКА, СИДОРОВА, 2-ГО ІЮЛЯ 1805 Г.
(КОГДА СТАЛИ ПЕРЕТАСКИВАТЬ ВТОРУЮ ПУШКУ, — ТО ОДНО КОЛЕСО СОСКОЧИЛО СЪ РУЖЬЯ И ПРЯМО УДАРИЛО СИДОРОВУ ВЪ ВИСОКЪ).

К исходу следующего дня — 8 июля — отряд вошёл в селение Касапет, впервые за долгие дни нормально поев, попив, и двинулся дальше, к крепости Мухрат.

За три версты от неё отряд в чуть больше сотни человек был атакован несколькими тысячами персидских всадников, сумевших пробиться к пушкам и захватить их. Но их триумф был недолог. Карягин закричал: «Ребята, вперёд, вперёд, спасайте пушки!» Помня, какой ценой им достались эти пушки, горстка наших солдат штыками так разметала полчище вражеских конников, что персы в панике разбежались, густо залив своей и лошадиной кровью орудийные лафеты и землю вокруг них.

Лафет — опора, на которой закрепляется ствол орудия.

После этого, не сбавляя темпа, стремительным коротким штурмом взяли вражескую крепость, из которой в панике бежал десятикратно превосходящий вражеский гарнизон. На следующий день, 9-го июля, русский командующий князь Цицианов, наконец-то получив от Карягина рапорт: «Отряд ещё жив и три последние недели преследуем персидской армией. Персы у реки Тертары», тут же выступил навстречу персидскому войску с 2300 солдат и 10 орудиями. Через шесть дней Цицианов разбил и прогнал персов, а после соединился с остатками отряда полковника Карягина.

За этот поход полковник Карягин получил золотую шпагу за храбрость, все выжившие офицеры и солдаты — награды и дополнительное жалованье, а лёгшему в ров солдату Гавриле Сидорову был поставлен памятник в штаб-квартире его героического 17-го егерского полка. В

Александр Иваненко

Павел Михайлович Карягин

В заключение — несколько слов о нашем герое-командире.

Карягин начал свою службу рядовым в Бутырском пехотном полку во время русско-турецкой войны 1770-1774 годов, и первыми сражениями, в которых он участвовал, были блистательные победы русского полководца графа Румянцева-Задунайского.

Когда Бутырский полк был передислоцирован на Кубань, Карягин был ранен при штурме Анапы и с этого времени практически не выходил из-под огня неприятеля. В 1803 году, в звании полковника, он был назначен командиром 17-го егерского полка, расположенного в Грузии, а подвиги в войне с персами в 1805 году сделали его имя легендарным в рядах русского Кавказского корпуса.

Постоянные походы, раны и в особенности утомление в зимнюю кампанию 1806 года окончательно расстроили железное здоровье Карягина; он заболел лихорадкой, и седьмого мая 1807 года нашего героя не стало. Последней наградой его был орден св. Владимира 3-ей степени, полученный им за несколько дней до кончины.

«Живой мост, эпизод из похода полковника Карягина в Мухрат в 1805 году»
Франц Рубо

Куликово поле
первое ратное поле России

1380

2017

16 сентября 2017 года состоялось празднование 637-ой годовщины Куликовской битвы.

В месте, где более 6 веков назад Дмитрий Донской отстоял гордость русского народа, разбив войско Батыя; где простой инок Пересвет не устрашился Челубея — известного своей жестокостью и победами в поединках — вышел на смертный бой и победил.

Здесь, на слиянии двух рек — Дона и Непрядвы, — ежегодно уже в течение более 20 лет собираются тысячи людей из разных уголков России и даже Украины, объединённые идеей возрождения русской истории и культуры.

Они воссоздают атмосферу прошлого: ярмарки в полностью выдержанном стиле той эпохи, начиная от предоставленного товара, заканчивая внешним видом, одеждой продавцов; мастер-классы, на которых молодое поколение и все участники фестиваля могут попробовать свои силы в различных ремёслах — будь то плетение кольчуг, вытачивание амулетов из металлов, ткачество, лепка и роспись глиняной посуды или мастерская украшений — тут каждый мог найти занятие по душе и нраву. Помимо мастер-классов, на фестивале предоставлялась возможность по-настоящему «пережить» события тех времён.

В качестве бойца мог выступить абсолютно каждый желающий, в его распоряжение поступали доспехи, оружие и, конечно, противник.

Для таких состязаний было предусмотрено несколько площадок: детские и взрослые. На протяжении всего мероприятия люди — представители живой истории — с готовностью отвечали на вопросы гостей праздника; участливо рассказывали о каждом предмете быта, представленном на съезде, и с радостью откликались на просьбы сделать фото. На площадке, где происходило празднование, были установлены сцены, с них звучала историческая музыка фолк-групп. Здесь было все, чтобы переместить современного жителя в далекий 14 век. Переместить, заворожить и оставить на целый день.

Особого внимания заслуживает действие, являющееся центральным и главным для этого фестиваля, — реконструкция Куликовской битвы.

Трёхцветные трибуны в виде флага России забиты тысячами зрителей, перед которыми разворачиваются действия многовековой давности: под зажигающий рассказ ведущего перед гостями в точности воспроизводятся события тех дней. Вот многочисленное войско Мамая выстраивается рядами: они хорошо подготовлены, сильны и оттого уверены в успехе, вот уже и Челубей избран для поединка. А в это время на другом конце сквозь толпу в монашеской одежде пробирается насельник монастыря, вскакивает на коня, берёт копьё — он уже готов выйти в свой последний бой. Начинается схватка, а дальше всё несётся своим чередом: противники атакуют, стрелы, копья, кони — кажется, всё перемешалось, место сражения начинает наполняться ранеными и убитыми, крики, суматоха. И в этот момент запасной полк русского князя решает исход битвы.

Победа под руководством Дмитрия Донского! Снова крики наполняют площадь — на этот раз ликование! Да, русский народ непобедим!

С удивлением хочется отметить, насколько ревностно и ответственно подходят к этому мероприятию участники, насколько сильна в них идея почтить память предков и соотечественников, насколько глубоко живёт уважение к истории, желание воссоздать и увековечить судьбоносные и переломные моменты в жизни России. И ведь всё это находит отклик! В виде бесчисленного количества гостей, которые, несмотря на географически удалённое местоположение, нашли возможность приехать. И так радостно осознавать, что слова «ничто не забыто, никто не забыт» — это не пустой звук, а обещание. Обещание, которое в Тульской области выполняется уже более двадцати лет. ❦

в битве принимала участие Мария Куркина

Безопасная имитация холодного оружия

Выполнен из мягкого и плотного материала. Подходит для тренировок, турниров, может стать отличным и оригинальным подарком.

Посмотри мультфильм «Сказ о Петре и Февронии» и поделись с нами своим впечатлением — рассказом, рисунком, видео. Лучшие получат в подарок «Агриков меч»!

Если вы заинтересованы в приобретении или распространении «Агрикова меча», обращайтесь в редакцию журнала «ВВЕРХ» или на сайт http://vverh-dm.ru/.

Сказ о Петре и Февронии

Меч в стародавние времена был не просто оружием — хозяин меча считал его своим другом, сила и слава которого ковалась в сражениях. Меч, верили древние славяне, мог покинуть своего владельца, если «замечал», что служит дурному делу. В русских сказках, былинах и преданиях Агриков меч ещё называют меч-кладенец или меч-самосек. А выковал его Агрик — легендарный сын иудейского царя Ирода.

По преданию, меч этот испускал во тьме голубоватое свечение и имел сверхъестественные свойства: рубил в щепки любые воинские доспехи. В бой с богатырём, вооружённым мечом Агрика, враги даже не вступали, поворачивали вспять. Он упоминается в исторических писаниях времён Древнего Египта, в европейских средневековых трактатах и русских сказаниях. Последнее упоминание о легендарном мече мы встречаем в сказании о Петре и Февронии.

Пётр и Феврония жили долго и счастливо и так любили друг друга, что даже умерли в один день. Как в сказке. Но это уже другая история, которую ты узнаешь, посмотрев анимационный фильм «Пётр и Феврония» или прочитав поэму Юрия Рязанова «Пётр и Феврония, муромские чудотворцы».

«Сей убо в Рустей земли град, нарицаемый Муром», — так просто начинается повесть. В граде этом княжил благоверный князь Павел. И стал к его жене летать змий-насильник. И никто не мог его победить. Но однажды змий признался: «Смерть моя — от Петрова плеча, от Агрикова меча». Брат Павла Пётр решает убить змия, но не ведает, где ему найти Агриков меч. Он отправляется для уединённой молитвы в загородный храм и находит по молитве чудесным образом меч в алтаре. Пётр вступает в бой со змием и ударяет его Агриковым мечом, змий «трепеща» умирает, обрызгав Петра своею кровью. От этой крови Пётр покрывается струпьями. Болезнь его невозможно вылечить. Спасает его Феврония, обычная крестьянка, ставшая позже его женою.

Наверняка не прекратились поиски меча и в наши дни — кто знает, может его обретёшь и ты. Но надо помнить, что меч даётся в руки только тому богатырю, кто готов жизнь свою положить для защиты Отечества. ❦

Как владыки подводных глубин обрели «длинные руки»

Скажи-ка, дорогой наш читатель, какие идеи могут родиться в твоей голове, если увидеть вылетающую из дупла птицу? А если подойти к окну и распахнуть его створки навстречу тёплому летнему ветерку?

Помните историю про яблоко, упавшее на голову Исаака Ньютона, падение которого помогло открыть закон всемирного тяготения? Вот таким «яблоком» конструкторского прозрения для российского учёного-ракетостроителя Владимира Николаевича Челомея стали нехитрое наблюдение за птицей и повседневное бытовое действие по открытию окна, подсказавшие путь создания самого мощного на сегодняшний день оружия современных многоцелевых подводных лодок — крылатых ракет морского базирования, а заодно и главного калибра современного российского флота.

Как «окрылить» ракету?

Идея сделать ракеты крылатыми не давала учёным покоя ещё до появления собственно авиации. Предшественниками «окрылённых» ракет являются ракеты военного преподавателя Михайловской артиллерийской академии генерал-майора М. М. Поморцева.

Проводя в 1902–1907 годах эксперименты с осветительными ракетами, он впервые применил в их конструкции крылья. Помимо этого, М. М. Поморцев первым в мире практически подошёл к изобретению жидкостного ракетного двигателя, представив в октябре 1905 г. проект «пневматической» ракеты, использующей в своем двигателе в качестве окислителя сжатый воздух, а в качестве горючего — бензин или эфир, которые образовывали со сжатым воздухом взрывчатую смесь.

Но сделать «окрылённую» ракету реальным оружием первым удалось немецким конструкторам. По сути, это и есть те самые беспилотники, появившиеся задолго до того, как это слово вошло в моду.

13 июня 1944 года в 04:25 утра недалеко от центра Лондона раздался мощный взрыв. Был повреждён железнодорожный мост, разрушено несколько домов, 11 человек убиты, около 30 ранены. Это был первый удар с использованием самолёта-снаряда Fi-103, вскоре названного немецкой пропагандой Фау-1 (оружие возмездия). Вскоре Лондон атаковали десятки Фау-1 в день. И хотя исход войны изменить было уже невозможно, новое оружие произвело сильное впечатление на держав-победителей.

Отсчёт истории советских крылатых ракет можно вести с сентября 1944 года, когда в одно из московских КБ были доставлены обломки Фау-1.

Однако следование в русле идей германских конструкторов стало лишь начальным этапом работы над отечественным оружием подобного типа. Дальше пришлось искать свой путь, находя уникальные технические решения, и первопроходцем в этом был коллектив, возглавляемый В. Н. Челомеем — одним из главных творцов ракетно-ядерного щита СССР.

Самолёт-снаряд 10ХН, созданный на базе немецкой Фау-1, даже в 1950-е годы опережал своё время как вид оружия. Его запускали с земли, самолётов, надводных кораблей.

Но как таким грозным оружием оснастить властителей океанских глубин — подводные лодки?

Конструктор ракетно-космической техники В. Н. Челомей

Генерал-майор артиллерии М. М. Поморцев

От авианосца к ракетоносцу

Первые проекты использования крылатых ракет с борта подводных лодок и в СССР, и в США были основаны на концепции подводных авианосцев. Американцы для своей крылатой ракеты делали герметичный ангар на палубе подводной лодки. После всплытия лодки ракета выкатывалась из ангара, устанавливалась на пусковое устройство, раскрывала складные крылья и только после этого стартовала. На всё это требовалось время, в течение которого всплывшая подводная лодка была практически беззащитной. Эту же схему использовали и в СССР другие наши конструкторы.

Челомей же пошёл оригинальным путём. Как-то раз, находясь в одной из командировок, он подошёл к окну гостиничного номера и лёгким толчком раздвинул оконные створки.

Увидев вылетающего из дупла дятла, наш конструктор понял, как ракета должна вылетать из своего «дупла» на лодке.

А распахивая двумя руками створки окна, тут же понял, что именно так, легко и прямо в полёте, а не на пусковой установке должны раскрываться крылья ракеты! Как бы то ни было, впервые в мире эта идея была реализована именно в челомеевской ракете П-5. При этом значительно сокращалось время пребывания лодки в надводном положении. П-5 могла стартовать уже через 4 минуты после всплытия, а на подготовку и старт шести ракет, размещённых на борту, требовалось 12,5 минут, в то время как на пуск одной ракеты по обычной технологии уходило около 10 минут. Кроме того, устранение необходимости в отдельном пусковом устройстве позволяло взять на борт вдвое больше ракет. Сейчас пусковые контейнеры и раскладывающееся крыло применяются практически везде, где применяются крылатые ракеты.

«Длинная рука» из-под воды

Почему нужны были именно крылатые ракеты? Потому что они давали в то время значительный выигрыш в дальности: 500 км против 150 км у баллистических ракет тех же габаритов и массы.

Крылатые ракеты морского базирования постоянно совершенствовались. Повышались их дальность и точность, существенно улучшались средства наведения. Но одна вожделенная цель всё же пока не была достигнута. Ни в Советском Союзе, ни где-либо ещё в мире крылатые ракеты не умели стартовать с подводной лодки, находящейся под водой. А ведь это могло бы значительно повысить вероятность выживания подлодки и улучшить её тактические характеристики за счёт внезапности и скрытности атаки.

Челомей первым применил и отработал для крылатой ракеты старт из-под воды. Для этого в его конструкторском бюро организовали специальную лабораторию с гидробассейном и моделью подводной лодки. Затем в Чёрном море разместили специальный погружаемый стенд, с которого велись испытания натурных ракет, и лишь после этого ракету поставили на подводную лодку.

Последние два года примечательны несколькими знаковыми событиями в области военной техники. Одно из них — первое в истории нашей страны боевое применение крылатых ракет. Это оружие было задействовано при нанесении ударов по экстремистам в Сирии. Ракеты запускались и со стратегических бомбардировщиков, и с кораблей Каспийской флотилии, но один из самых обсуждаемых мировыми СМИ эпизодов случился 8 декабря 2015 года, когда подводная лодка «Ростов-на-Дону» из акватории Средиземного моря залпом четырёх крылатых ракет «Калибр» из подводного положения уничтожила два командных пункта боевиков.

Крылатые ракеты, которые сегодня стоят на вооружении прославленного российского флота, способны преодолевать тысячи километров и поражать точечные цели и на земле, и на море. Было создано несколько поколений этого оружия, и на каждом этапе пришлось решать очень сложные задачи. Создание подобных систем всякий раз требовало огромного напряжения сил российских конструкторов и инженеров. И это то, чем мы законно можем гордиться. В

Александр Иваненко

Я не боюсь!

Страх —

древнейшая эмоция, связанная с выживанием. Для первобытного человека страх — это шанс выжить, убежать от опасности или найти способ борьбы с ней. С тех пор страх сопровождает нас всю жизнь, предупреждая и заставляя задуматься.

Страх —

нормальная и естественная реакция на то, что может причинить тебе боль или ущерб. Опасаться чего-либо совсем не стыдно. И совсем не надо бояться делиться своими страхами со взрослыми.

Страх — чувство неприятное, он торопит тебя, отнимает силы, мешает сосредоточиться. Поэтому очень важно вовремя осознать, чего ты боишься. С одними страхами можно бороться, другие надо просто «приручать».

Заразный страх

Знаешь ли ты, что страхом можно «заразиться»? Например, от страшного рассказа или фильма ужасов. Вроде только что был спокоен, а послушал историю или посмотрел фильм и теперь кажется, что тебя кто-то подстерегает за углом или прячется в темноте.

Страх начинается с испуга.

Может остаться на уровне переживания, а может перерасти в ужас, когда вообще ничего не получается — ни думать, ни чувствовать, ни шевелиться. Правда, случается, что от ужаса люди совершают что-то геройское и невероятное: ужас придаёт им силы, чтобы перепрыгнуть через высоченный забор, отогнать большого зверя или поспорить с большим начальником. Но сделать какую-нибудь глупость от ужаса тоже проще простого — соображать в таком состоянии нелегко. Поэтому лучше не позволять своему страху разрастись до ужаса. Удели ему внимание, пока он маленький: прояви терпение и уважение к своему страху, ведь он хочет тебя от чего-то уберечь.

Помни, что страх предупреждает о возможной неприятности, чтобы ты успел продумать план защиты.

Часто страх появляется перед неприятным событием (экзаменом, посещением врача и т.д.), перед тем, чего избежать невозможно. В этом случае стоит «утешить» свой страх, как тебя утешали в трудные минуты. Скажи ему, что всё получится и вместе вы справитесь. Каждая удачная попытка «приручить» страх делает тебя увереннее и сильнее. ❦

Лила Пономарёва, психолог

СОВЕТ Смотри фильмы, читай книги и анализируй главных героев, какие у них есть страхи и как они их преодолевают. Попробуй кино- и книготерапию. Напиши о произведениях, которые помогли тебе.

В фильме «Частное пионерское» главный герой Мишка боялся плавать, у него был панической страх перед водой. Пересмотри фильм и обрати внимание, какие эмоции он испытывал при необходимости переплыть реку и сколько радости у него было, когда он победил свой страх.

Пословицы и поговорки

- На всякую беду страха не напасёшься.
- У страха глаза велики.
- Страх — первый помощник врага.
- Тому страх неведом, кто идёт к победам.
- Страшно дело до зачина.

Чтобы страх превратить в уверенность, используй три средства:

1. Внимательность и осторожность;
2. Друзей и помощников (в том числе, родителей и педагогов);
3. Собственный опыт и знание своих сильных сторон и возможностей.

Страх должен быть только один!

Бояться можно чего и кого угодно.

Подворотен, покемонов, учителей и даже одноклассника, охранника, виртуального бота, собаку, собственную крадущуюся тень, ночь со сновидениями, призраков, кладбище, пыток, холода, моря, кирпича с крыши.

Тем не менее, все мы ходим под Богом. И Он защищает нас от всякой беды. Но почему же беда время от времени всё-таки происходит, почему страх к нам возвращается и отчего кажется, что Бог не помогает?

Всё просто: мы, так или иначе, постоянно нарушаем заповеди (не лги, не кради, чти отца и мать, веруй в Бога, не пожелай того, что у ближнего твоего и т.д.) и отдаляемся от Бога. И тут же появляются страхи как следствие наших очередных падений. Страх исчезает только с преодолением греха. Например, равнодушия, эгоизма, презрения, жадности, бессердечия.

Сказано: начало премудрости — страх Господень (Пс. 110:10). Как интересно: значит, страх в нашей жизни всё-таки нужен? Конечно. Но только именно этот. Почему? А потому что он спасителен и избавляет нас от целого сонма ненужных рисков и страданий. Ведь что такое бояться Бога? Ни в коей мере не оскорблять своим непослушанием Его святую волю. Жить по правде Творца, которая изложена в десяти заповедях Божиих от Моисея и девяти заповедях блаженства от Господа нашего Иисуса Христа.

По-настоящему страх изгоняется только любовью.

Любовью к Богу и ближнему, делами добра и милосердия. Как только человек укореняется на этом пути, все страхи его постепенно исчезнут, и даже страх Господень преобразится однажды в ту же горячую и верную любовь к Богу. ❦

Протоиерей Михаил Ходанов

Пусть не хлебом единым жив человек,
Но всю жизнь буду помнить простые слова,
На работе, в учебе, в стремлении вверх:
Хлеб, добытый трудом – это слава стола.

Член Совета директоров
ОАО «Ростсельмаш»
Ю.В. Рязанов

Благодарим
комбайновый завод

РОСТСЕЛЬМАШ

за хлеб на столе
и помощь в издании этого номера

Я часто прихожу на это поле...

Антон Веселов, 10 класс

Я часто прихожу на это поле: любуюсь его золотой травой, редкими берёзками, голубым небом и деревней на горизонте; дышу его чистым прозрачным воздухом. Таких полей по всей России очень много, но для меня оно необычно тем, что именно тут мой прадед принял свой первый бой. Закрывая глаза, я будто бы переношусь в прошлое на полвека назад, переживаю то, что, может быть, переживал здесь мой предок...

Несколько минут оставалось до страшного часа...

Часа, когда на земле разверзается ад и люди убивают друг друга; часа, когда всё живое превращается в серый пепел. Вот-вот синее небо, где резвятся ласточки, почернеет. Загорятся живые берёзы, печально склоняя чёрные ветви, по земле потекут ручьи крови... Крови, пролитой за эту землю.

Я опустил лопату и поднял глаза к небу. Не знаю почему, но мне казалось, что среди изувеченных трупов, которые скоро покроют это поле, буду и я. Чувствуя это, мысленно переносился к родным — к жене, ждущей ребёнка, к матери и отцу, обнимал их, прижимал к груди и прощался. Ах, как хочется жить, но надо умереть, умереть за тех, кто ждёт меня. Но почему же... почему люди не могут или не хотят жить в мире!? Ведь жизнь не звук, чтоб так просто, нажав на курок автомата, оборвать её. Неужели она ничего не стоит?..

— Ну что ты стоишь, копай окоп давай, — заворчал старый солдат, усердно махавший лопатой в двух шагах от меня, прикуривая «козью ножку» и пуская густой дым. Ранее я с ним никогда не общался, но в полку о нём очень часто говорили, потому каждый знал Деда (так его называли за глаза) как родного.

Этот человек прошёл не один бой и знаменит был своей неукротимой храбростью и отчаянностью. А я... новобранец. Только на фронт попал, как уже — в окопы.

Я взял лопату и также усердно принялся копать яму, в которой мне, может быть, суждено умереть. При мысли, что копаю себе могилу, содрогнулся, и этого нельзя было не заметить со стороны.

— Тебе страшно? — окликнул меня Дед.

Мне не хотелось разговаривать, к тому же я не знал, что и ответить на такой вопрос.

— Как сказать... — ответил я сухо, нечаянно улыбнувшись.

— Значит, страшно. В первый раз у меня тоже коленки тряслись. Но, знаешь... уф... повоюешь разок, привыкнешь, как я, а потом не сможешь жить как раньше — такая это работа.

— Работа! По-вашему, война — работа?

— Ты копай давай. Конечно, война — работа, что же ещё? Работа солдата. А солдат её выполняет, как ни хоти он там жить, ведь надо. И убивать придётся, чтоб выжить и потом снова бить. — Дед достал фляжку, сделав глоток, протянул мне и сказал: — На, выпей… — и продолжал, — вот сейчас тебе страшно, но как только ты увидишь тупые фашистские рожи, весь страх пропадёт. В бою ты уже ни о чём таком думать не будешь.

Потом он замолчал, а я всё думал… Я вглядывался в лица таких же солдат. Они так же грустили о чём-то, так же вопрошали небо… Они такие же, как я, и я такой же, как они. От такой мысли тоска пропадала, хотелось обнять всех сразу и назвать каждого братом. Я любил их, как родных, хоть и не знал имён. Даже Гурьев, которого так ненавидел из-за того, что он никогда не давал мне покоя в казарме, стал ближе. Я копал, вслушиваясь в каждое движение ветвей на белых берёзах, в каждый шорох в траве, в звонкое пение ласточек. Вслушивался жадно, боясь пропустить хоть одно звучание, так, словно в последний раз. Но потом ласточки улетели, на небо набежали свинцовые тучи, закрыв его собою, словно Бог не хотел видеть то, что сейчас будет. Ветер дул с каждой секундой сильнее, и когда послышалось лязганье гусениц вражеских танков, бил уже наотмашь и насквозь, поднимая и закручивая прошлогодние листья. Вот и всё!

Показался первый серый танк с уродливой фашистской свастикой, выехавший из-за леса. Он проехал по молодой берёзке, сломав её. За ним показался второй, третий… За танками по нашей земле шли чужие солдаты. В воздухе послышались первые отрывистые выстрелы автомата, разнёсшиеся эхом в округе. Я пригнулся в своём неглубоком окопе, сюда же прыгнул дед. Изредка он высовывался, чтоб дать волю нескольким патронам. Я же не знал, что делать. Сердце билось так, словно хотело выскочить из груди, дышать было трудно. Я молился… молиться я не умел, лишь просил Бога дать мне силы и смелости. Открыли огонь танки. В воздухе свистели пули, снаряды взрывались рядом, засыпая землею, глаза резал жирный дым, который застелил всё поле. Каждую минуту кто-то расставался с жизнью…

Я сидел, дрожа всем телом, на дне окопа. Неожиданно Дед лёг, а я испугался, что его убили. Кинулся к нему, но тот заворчал и велел так же лечь, потому что на окоп шёл вражеский танк. Железное лязганье приближалось, пока, наконец, окоп не накрыла тень. Какой страшный шум вырывался из этой смердящей бензином железной махины!.. Я уткнулся лицом в грязь, боясь шевельнуться. На голову посыпалась земля, подумалось даже, что вот-вот нас засыплет в этом окопе заживо. Но мы пропустили танк над собою, и он пошёл дальше. Три страшные секунды показались вечностью.

Дед хотел вылезти из окопа, но я схватился в истерике за его сапог. Он, не обращая на меня внимания, проворчал:

— Они близко, пошли…

И… я нашёл в себе силы. Я вылез из окопа и пошёл на врага рядом с моим товарищем! Один за другим падали рядом такие же, как я, солдаты, сражённые пулями. Может, сейчас меткий свинец прожжёт мою грудь, пробьёт тело насквозь, и после этого солдата паду я, не сделав ни одного выстрела.

Но паду, зная, что погиб не просто так. Я заслонил своею грудью Родину от одной пули.

Вдруг в нескольких шагах от нас солдат кинул оружие и побежал назад. Он не смог, он сломался. Я и не ожидал, что наш комвзвода, шедший рядом, нажмёт на курок, прицелившись в него. Не спрашивал, зачем он сделал это. Понял сам. Кинув оружие, солдат отрёкся от того, чему присягал, стал предателем.

Под громкое «Ура!» мы уже не шли гуськом, не ползли по грязи, прикрываясь, а бежали на врага. Я бежал вперёд, забыв про всё, спотыкался о людей, бьющихся в предсмертной агонии. Теперь мне уже ничего не было страшно.

А в это время шедшие впереди немецкие танки попали под огонь нашей артиллерии, многие из них загорелись. Задние же стали пятиться, вкатываясь в гущу рукопашной схватки. Но они уже ничем не могли помочь своим: всё перемешалось и, давя наших солдат, они давили бы и свою пехоту.

Среди раненых поймал глазами своего Гурьева. Он стонал, пытаясь приподняться на ноги, скрёб руками землю, обливая её кровью. Я склонился над ним, хотел помочь ему, но не заметил, как из горящего танка вылезает немец. Мне указал на него Гурьев. Немец уставился на меня, медленно вытаскивая из кобуры пистолет, прицеливаясь. «Ну, вот и всё…, — подумал я, закрывая глаза. — Но у меня же есть автомат!». Я нацелил на него своё оружие, подумав секунду, закрыл глаза и нажал на курок… Только что я лишил жизни человека, своими руками убил. Фашист рухнул на землю, а я смотрел за каждым его движением. Он враг, но мне жаль его… Я простил его.

Я склонился к Гурьеву, но тот был уже мёртв. В широко раскрытых его глазах отражалось небо, которое снова посветлело. По щеке текла слеза. Не слеза боли — слеза радости, потому что в тот момент, когда сердце его остановилось, в воздухе пронеслось громогласное: «Бегут фрицы!». Он погиб смертью храбрых.

Я ещё долго смотрел на него, для меня время остановилось, а вокруг горели танки и бегали люди. Кто убит — тот и свят.

Мы скоро вернулись на свои позиции. Но голос многих не отозвался в строю на перекличке. Многие остались на поле брани.

Чуть позже я узнал, что погиб и тот Дед, который наставлял меня перед первым моим боем и шёл рядом в первый мой рукопашный. Мне рассказали: когда у него кончились патроны, он бросился с гранатой под танк.

Ему было присвоено посмертно звание Героя Советского Союза. Я всю жизнь вспоминаю его добрый взгляд, голубые глаза, в которых отражалась душа русского солдата.

Не знаю, так ли я передал те чувства, которые, как мне кажется, испытал на этом поле мой прадед в своём первом бою. Меня от него отделяет больше полувека, целых два поколения. Тогда люди были не то что нынче: иные нравы, иное воспитание. Но, думаю, чувства, испытываемые каждым человеком на поле боя, в момент наивысшего напряжения духа, не меняются с течением времени. ❦

Иллюстрация Ульяна Лысова

Интервью с Дмитрием Роговым

Дмитрий Рогов,
г. Воронеж

Фильмография: «Белые крылья», «Любовь — задание на лето», «Кто виноват?», «Любовь с первого шторма», «Леся», «Нарисуй меня счастливым». В фильме «Нарисуй меня счастливым» снимались Фёдор Добронравов и Анастасия Панина.

«Началось всё с желания творить сказку»

— Здравствуй, Дима. На сегодняшний день ты являешься одним из самых юных и тем не менее добившихся определённого успеха режиссёров. Расскажи, с чего всё началось? Когда и при каких обстоятельствах попробовал себя в этой роли впервые?

— Началась у меня эта зависимость от кино ещё с третьего класса, когда я посмотрел фильм «Зачарованные» и решил снять его продолжение. Поскольку я был маленький и глупенький, продолжение снять не получилось, но я сшил платье, купил камеру на мамины деньги, получил за это, конечно, и с этого дня у меня началась любовь к кино. Я люблю что-то создавать, придумывать какие-то миры, каких-то людей, сюжеты и так далее. Я, наверное, больше сценарист, чем режиссёр. Но началось всё с просмотра фильма, неимоверной любви к Диснею (надеюсь, я там буду работать) и желания творить сказку. Первый раз я попробовал себя в этой роли в 13 лет — в моём первом короткометражном фильме «Белые крылья». Этот фильм мы сняли с друзьями. Мы тогда собирались каждую субботу в папиной квартире и обсуждали кино.

КАДР ИЗ ПЕРВОГО ФИЛЬМА ДМИТРИЯ РОГОВА «БЕЛЫЕ КРЫЛЬЯ»
vk.com/video103021379_168141122

— Сложно ли было собрать команду, когда ты снимал свой первый фильм? Или у тебя уже был какой-то опыт?

— Это не первый мой фильм, это учебная работа. Первого фильма у меня ещё не было и пока что не планируется. Может быть, мой дебютный фильм, который я смогу назвать реально первым, появится как минимум через четыре года. Я не планирую называть свой фильм с Фёдором Добронравовым первым. Это хорошая и сильная, но просто учебная работа. Команду собрать было сложно, особенно найти оператора. Но мы прорвались!

«Я просто выкрал его телефон...»

— Насколько мне известно, в твоей последней картине, которая находится ещё в производстве, снимаются очень популярные актёры — такие как Фёдор Добронравов и Анастасия Панина. Как удалось выйти на сотрудничество с ними?

— Да, там очень длинная история, рассказывать её невероятно долго. С Фёдором Викторовичем я познакомился... просто выкрал его телефон и звонил ему несколько раз. Ну, говорил, что я парень из Воронежа, сценарист, давал прочитать сам сценарий. Он потрясающий человек, потому что не отказал простому школьнику. К Насте это тоже относится, с ней мы будем сотрудничать и дальше. С Настей всё было очень трудно, я искал её через социальные сети, через её администраторов в пабликах — в общем, было весело.

Фёдор Добронравов

Избранная фильмография: «Искатели», «Подозрение», «Марш Турецкого», «С ног на голову», «Долгое прощание», «Моя большая армянская свадьба», «Кадетство», «Сваты», «Ликвидация», «О чём говорят мужчины?»

Анастасия Панина

Избранная фильмография: «Физрук», «Последняя исповедь», «Оплачено смертью», «Встречная полоса», «Петля», «Сёмин», «Доктор Тырса», «Операция "Кукловод"», «Пасечник»

— Наверное, это невероятно сложно — работать в качестве режиссёра с такими профессионалами?

— Да, было очень сложно работать с Фёдором Добронравовым, потому что он постоянно меня поправлял, переписывал сам диалоги, что-то добавлял, заменял, но вот с Настей работать было очень хорошо. В том плане, что с Фёдором Викторовичем сложно, но круто, я очень многому научился, а вот с Настей Паниной мы работали на одной волне. Называю Настей, потому что мы очень сдружились за время съёмок и после, потому что она просто потрясающий человек: самый добрый из всех людей, которых я когда-либо встречал. И явно буду работать с ней на протяжении всех своих остальных лет, если она будет соглашаться.

— Если я правильно поняла, актёры снимались на безвозмездной основе? Так сказать, помощь подрастающему поколению?

— Да, совершенно точно: актёры работали бесплатно.

— А каков бюджет фильма и как собирали на него?

— Всё просто: краудфандинг + инвесторы, бюджет не назову.

— Сколько времени обычно уходит на создание фильма?

— Лично я обычно трачу как минимум полтора года (год и ещё чуть-чуть). У Коли Лысенкова (это второй режиссёр, которому 17 лет) получилось сделать кино за полгода. Не знаю, это его кино и его дело, но я лично убиваю больше времени на создание картины, потому что очень долго готовлюсь и потом долго монтирую, потому что это я. Вот. И для меня важна каждая мелочь.

— И как ты совмещал школу, учёбу с такой деятельностью? Ведь в старших классах учителя требуют особой усидчивости и внимательности к предметам.

— Ну, мы снимали всё на весенних каникулах, было достаточно просто всё совмещать, кроме того, что у меня ещё были репетиторы, секции (я занимаюсь бальными танцами). Да и какая учёба в старших классах? Просто ходи в школу и делай вид, что сидишь за партой. Старшая школа ничего такого не требует, даже если говорить о ЕГЭ. Кстати, да, ЕГЭ я завалил.

«Кстати, да, ЕГЭ я завалил»

— А учителя знали о твоём «увлечении», если можно так выразиться? Как относились? Поддерживали? Помогали?

— Учителя... Лично в моей школе помогали все, даже директор гимназии. На это даже выделялись средства из бюджета школы. В школе я, кстати, снимал все сцены, где есть школа. Помогали все! Учителя даже приходили дежурить. Особенно Светлана Ивановна Богданова — это мой учитель литературы и мой второй мам. Она помогала писать сценарий. Потрясающий человек. Она меня, можно сказать, воспитала, привила любовь к кино и к литературе. Можно сказать, из-за неё я пошёл во ВГИК и внедрился в кино.

— А друзья? У тебя много друзей? Как они отзываются о твоей деятельности?

— Друзья… Скажу так: с каждым проектом их становится всё меньше. Многие завидуют и уходят в никуда.

— А что вообще для тебя дружба? Какие качества ты больше всего ценишь в людях?

— Я не верю в дружбу. Есть деловые отношения, выгодные. Есть любовь. Вот у меня есть девушка, и её я очень сильно люблю, но это любовь плюс ещё и взаимовыгодные отношения, в дружбу не верю. Есть только интересно-неинтересно, дают деньги-не дают деньги. А в людях ценю ответственность и без вранья.

«Я не верю в дружбу»

— Одна из основных тем в твоих фильмах — любовь. На это тебя вдохновляет твоя девушка?

— Да, у меня появилась девушка, она актриса. Все смеются, что, мол, актриса нашла своего режиссёра. Сейчас она у меня снимается в очередной ленте, но до этого она у меня не снималась, и я решил её «пристроить». Поэтому я и говорю — «взаимовыгодные отношения» (смеётся), — потому что мне с ней приятно работать, но она никак не влияет на тему моих фильмов. А основная тема моих картин — поиск себя. Я романтик. Война человека и общества, человека и человека — это моё любимое.

— Как проводишь вообще свободное время? Какие увлечения у тебя?

— О, их много: я играю на гитаре, занимаюсь конным спортом, работаю, снимаю клипы, больше, наверное, сейчас снимаю, провожу время с девушкой, готовлюсь к ВГИКу — я, кстати, поступил на сценарный факультет в этом году, — читаю книжки, люблю очень сильно картины, хожу в галереи, играю в PlayStation, что ещё… пишу разные рассказики, стихи. Я всесторонне развитый человек. Очень люблю лежать на диване, кстати, это одно из моих первичных занятий.

— Говорят, что режиссёр снимает картину тогда, когда какая-то проблема становится его болью. Ты живешь в Воронеже, это ведь совсем рядом с Украиной. Никогда не было мыслей снять что-то о происшедших событиях? О жизни подростков в такой непростой период?

— Первое правило Дмитрия Рогова: не лезть в политику. Я не считаю, что кино должно быть политизировано, считаю, что кино должно приносить деньги и делать для людей сказку. Люди должны приходить в кинотеатр и расслабляться, вот мы и делаем для них за их деньги «массаж головы». Я терпеть не могу Быкова и… не знаю, Звягинцева ещё можно, он хороший, но вот не люблю российское кино, связанное с политикой. Я ей не занимаюсь. На болезненные темы я снимать не хочу, снимаю только то, о чём хочется сказать.

«Первое правило Дмитрия Рогова: не лезть в политику»

— Можешь ли ты назвать себя верующим человеком? Если да, влияет ли это как-то на твоё мировоззрение и взгляды в рабочей деятельности?

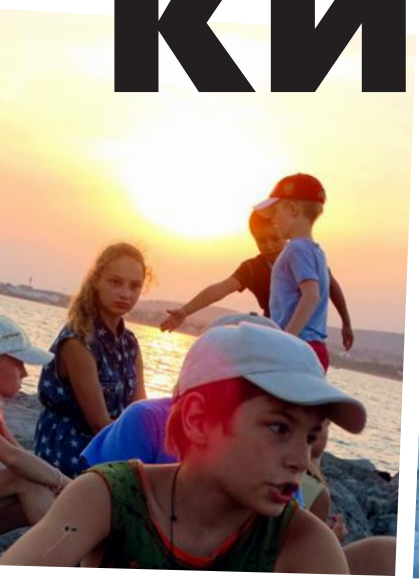
— Да, я верующий человек, но я буддист. На рабочую деятельность никак не влияет, влияет на мою жизнь. Вообще верю во всё понемногу… просто хочу во что-то верить. И в себя, конечно, верю. И в людей. Хотя нет, в людей уже нет.

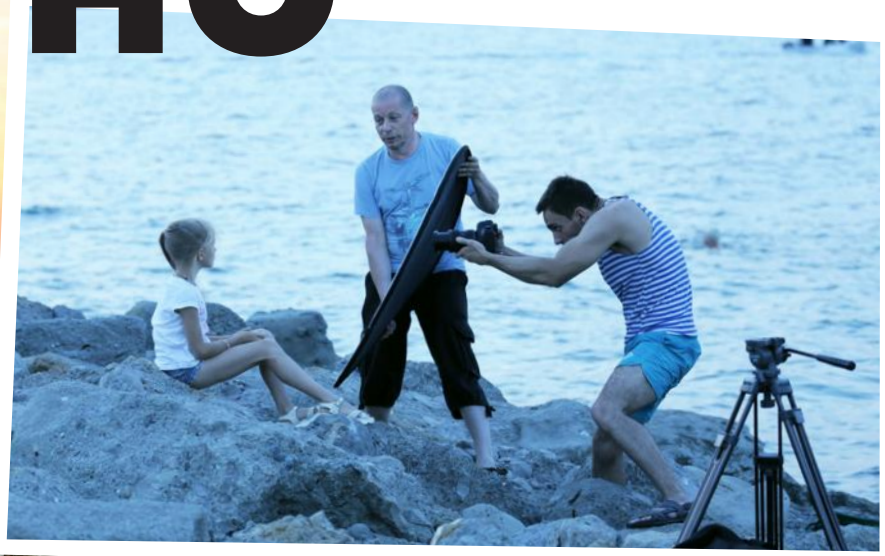
— Что пожелаешь нашим читателям? Может быть, дашь какие-то советы начинающим кинематографистам?

— Когда меня спрашивают: «Рогов, подскажи, как вести себя на площадке первый раз, снимая фильмы?», — я всегда отвечаю: просто работай, работай и ещё раз работай. Больше ничего. Таланта не существует, есть работа, чем больше пашешь, тем круче получаются картины. Как только сдаёшься и поднимаешь лапки, всё: ты никто и звать тебя никак. И любовь не должна затмевать работу, потому что человек, болеющий кино, должен уделять время в первую очередь кино. Как говорится, первым делом самолёты, ну а девушки — потом. И ни в коем случае не зазнаваться! Чем быстрее «словишь звезду», тем больнее потом будет падать. В

Беседовала Мария Куркина

Снимай кино





с нами!

Второй год в солнечном Геленджике работает

детская студия «КиноНива».

Дети приезжают в оздоровительный лагерь «НИВА» не только отдохнуть, но и поучаствовать в съёмочном процессе. Этим летом было снято 10 мультфильмов, 23 короткометражных игровых фильма, 3 фильма о фильмах и 21 ролик о жизни лагеря. Все эти работы можно посмотреть на сайте и на страницах студии в соцсетях.

facebook.com/groups/514651052059552/

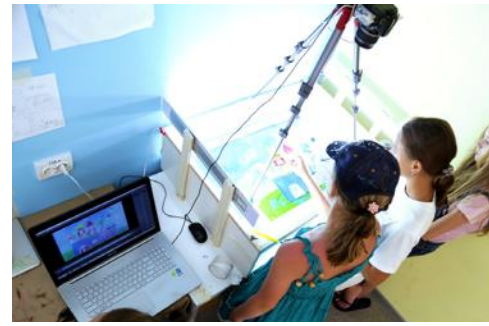
vk.com/club149371613

kino-niva.ru

Воплощение мечты

Каждый ребёнок может придумать свой мультфильм. А в мультстудии «КиноНивы» каждый может его ещё и снять. Конечно, мультипликация — это серьёзное искусство, требующее знаний, навыков, упорства и терпения. Чтобы создать даже коротенький мультфильм, нужна целая команда художников, операторов и помощников.

В студии с детьми работали кураторы — два чудесных мультипликатора Светлана Бурдасова и Виктор Карпиловский. Вместе с детьми они придумывали истории, лепили и рисовали персонажей, а затем их оживляли.



Идеи же рождались прямо из воздуха.

Вот пролетел самолёт — делаем мультфильм про самолёт и танки. За окном прошёл отряд с речёвкой — снимаем по рифмовке мультфильм. Самая маленькая девочка учится считать — помогаем ей — делаем мультфильм про алфавит. Принесли в студию три ящика конструктора ЛЕГО — создаём ЛЕГО-фильм!

А потом монтаж и озвучание. Герои мультфильмов начитают петь и говорить детскими голосами! И, наконец, премьера! Самая настоящая! Со слезами радости, наградами, обнимашками и мечтами о следующем лете.

Семь самураев

В течение трёх смен с детьми работали семь режиссёров. Каждый со своим оператором и со своим характером. У детей была уникальная возможность полностью погрузиться в съёмочный процесс настоящего фильма. От идеи до премьеры. Сначала все собирались командой и обсуждали идею фильма, читали вслух сценарий и распределяли обязанности. Кто-то становился помощником режиссёра или оператора, кто-то был ответственным за костюмы, грим или реквизит, ещё кто-то отвечал за звук. Ведь кино — это командная игра! Снять фильм в одиночку невозможно. Каждая команда придумывала название свой студии и приступала к съёмкам.

режиссёр Евгений Соколов

За две лагерные смены вместе с детьми снял 6 фильмов. Его команда работала в разных жанрах — немое кино и мюзикл, драма и комедия. В том числе свет увидели два киностихотворения.

Первая любовь.

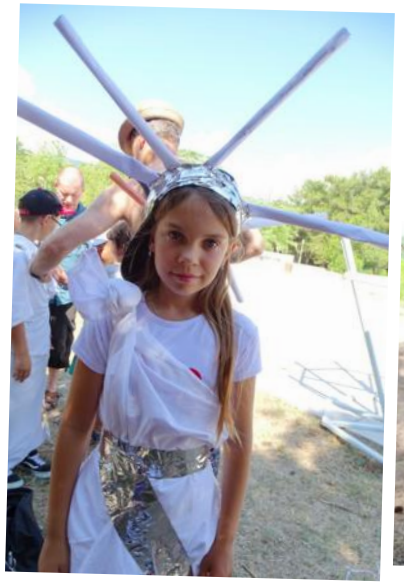
Стих Агнии Барто. С ним никак не складывалось. Долго не могли придумать, как экранизировать текст. А потом подходит другой режиссёр — Олег Захаров — и как бы между прочим бросает фразу: «Пусть две подружки сидят и болтают». Идея понравилась. «Подружки» тут же нашлись, процесс пошёл.

Вывод.

Говори о своих проблемах вслух, и обязательно кто-нибудь поможет.

режиссёр Алексей Ясулович

Снял два фильма. В обеих картинах есть ностальгия о детстве и приключения отважных мальчишек.



Скачу за радугой.

Это фильм по мотивам одноимённой книги Юзефа Принцева. В ней по сюжету дети брали на время со склада большие плафоны для ламп. Таковых в лагере не оказалось. Сели думать — что делать? Пошли на обед и придумали. Заменить кастрюлями!

Вывод.

Иногда стоит поесть, и тогда в голову придёт чудесная идея.

режиссёр Павел Щербатюк

Снял три фильма в поэтической стилистике. Все истории лагерные, трогательные и про любовь.

Нельзя!

Надо снять, как самодельная ракета взлетает в воздух и летит. А в ней двое детей. В кино для этого существует хромакей, такой специальный зелёный фон, который потом можно заменить, например, небом или любой другой картинкой. Но для правды жизни нужен дым. Запускаем дымовые шашки. Срабатывает пожарная сигнализация. Но кадр снят, и все счастливы.

Вывод.

Во имя искусства иногда можно нарушать некоторые правила, если это не влечёт за собой никаких последствий.

режиссёр
Олег Захаров

За две лагерные смены вместе с детьми снял 6 фильмов. Олег — не только режиссёр, но ещё и актёр и каскадёр. Поэтому успел проявиться во всех статусах.

Команда.

Для съёмок отобрали крепких спортивных ребят. Они согласились, решив, что с радостью прогуляют пару лагерных мероприятий. Оказалось, что надо работать весь день и ночь, а одному из них — ещё и отжиматься до настоящего пота. Чтобы всё было по правде жизни.

Вывод.

Кино способствует здоровому образу жизни и появлению спортивной фигуры.

режиссер
Максим Трапо

Снял две картины, одну — экранизацию на стихи В. Берестова, вторую — о пропавшем вожатом.

Я не боюсь.

В главных ролях — четверо мальчишек. Снимали долго, в жару и в холод, днем и ночью. А после съемок режиссер повел юных актеров купаться, накормил мороженым и покатал на «банане».

Вывод.

У кино есть свои бонусы. Не только слава, но еще и всякие другие приятные штуки.

режиссёр
Илья Белостоцкий

Снял два фильма, совершенно разных по жанру и стилистике. Один — военная драма, второй — лагерный ужастик.

Награда.

В фильме есть сцена военного госпиталя. В коридоре лежат раненые. Их много. Как снять эту сцену в рамках лагерной смены? Оператор Дмитрий Коваль придумал особенное атмосферное освещение. А Илья сам в течение нескольких часов делал грим вожатым и подросткам, которые играли раненых. Получилось реально страшно.

Вывод.

В кино всё важно. И грим — особенно.

режиссёр
Вахтанг Хубутия

Снял две картины. В одной из них полностью отсутствуют взрослые. Как бы выглядел весь мир, если бы в нём были только дети?

СуперМакс.

История была написана без диалогов. Но в процессе съёмок стало ясно, что их не избежать. Поэтому придумывали прямо на съёмочной площадке. Коллективный разум дал свои плоды. Фильм получился классным.

Вывод.

Сценарий важен, но ещё важнее хорошо продуманная идея. Реплики могут рождаться прямо в процессе съёмок.

22 и 1000

22 взрослых и около тысячи детей трудились три смены над созданием фильмов, мультфильмов и роликов. Тонны эмоций и впечатлений, мешок опыта и море любви к кино!

Хотите быть в нашей команде?

Приезжайте следующим летом в лагерь «НИВА» и снимайте кино вместе с детской студией «КиноНива»! ❦

Татьяна Мирошник

История о желании, которое сбылось...

Солнечным летним утром в детскую студию «КиноНива» пришла обаятельная девочка с толстой тетрадкой и сказала, что любит сочинять разные истории и сказки.

Это была десятилетняя Лиза Удрас.

Она прочитала в студии рассказ **«ЛЕДЯНОЙ БИОМ»** о девочке Карине, которая попала в волшебную страну. Но эта интересная история была довольно длинной, и снять по ней фильм за короткий срок не получилось бы. Лиза призадумалась и на следующий день пришла с новым, более лаконичным рассказом **«ЧАРОИТ И РОЗА»**.

Чароит — уникальный минерал, похожий на нефрит. «Сиреневое чудо Сибири» — так именуют этот камень за его фиолетовый цвет с удивительным узором, складывающимся в рисунок.

По этой сказочной истории Лиза решила снимать короткометражный фильм в смешанной технике — совмещать элементы игрового и анимационного кино. Лиза же и исполнила роль Автора истории. Фильм «ЧАРОИТ И РОЗА» можно посмотреть на сайте лагеря или в соцсетях детской студии «КиноНива».

facebook.com/groups/514651052059552/

vk.com/club149371613

kino-niva.ru

Кадр из фильма «Чароит и Роза»

Сценарий «Чароит и Роза»

Автор Лиза Удрас

— За что?

— спрашивают СОН и СОНЯ.

— Вы из бедной семьи!

— отвечает ЭММА.

СЦЕНА 1. ЛАГЕРЬ. ДЕНЬ.

АВТОР

Эта история случилась в лагере «НИВА». Однажды вечером весь отряд собрался в беседке. В центр вышла Эмма, это была девочка из очень богатой семьи.

ЭММА

Завтра вечером я хочу устроить вечеринку по поводу своего дня рождения. Вот приглашения.

АВТОР

Все дети закричали «УРА» и стали разбирать приглашения.

Эмма раздала приглашения всем своим друзьям, кроме Сона и Сони. Это были дети из очень бедной семьи. Они удивились.

СОН

Почему ты нас не пригласила?

СОНЯ

За что?

ЭММА

Потому что вы не можете мне ничего подарить.

АВТОР

Сон и Соня загрустили и ушли.

СЦЕНА 2. ПАРК. ДЕНЬ.

АВТОР

На следующий день огорчённые брат и сестра гуляли по парку лагеря. Они присели на скамейку невдалеке от прекрасных роз.

СОН

С чего она взяла, что мы не можем ей ничего подарить?

СОНЯ

Не знаю. Но мы могли бы сделать подарок своими руками. Из шишек или бумаги.

АВТОР

Так они сидели и грустили, пока у Сона не появилась идея.

СОН

Давай напишем на нашем домике «Эмма дура!».

СОНЯ

Но это же нехорошо.

СОН

Но зато честно.

АВТОР

Соня покачала головой.

СЦЕНА 3. ПАРК. ДЕНЬ.

АВТОР

Соня отказалась писать глупые слова на домике. А Сон написал. Соня огорчилась и ушла к розам. К ней пришёл Сон.

СОНЯ

Ну вот ты написал эти слова… И что изменилось? Богаче мы не стали…

СОН

Зато теперь все знают, что Эмма дура.

СОНЯ

А если это не так?

РОЗА

Скорее всего, не так.

АВТОР

Сон и Соня удивились незнакомому голосу и стали оборачиваться во все стороны. Они заметили, что роза колышется и вздыхает без ветра.

СОН (смотрит на розу)

Ёжки-кочерёжки! Говорящая Роза!

РОЗА

Я приветствую вас, Сон и Соня. Я волшебная Роза. Посмотрите, подо мной лежат два волшебных камня, два чароита, исполняющих желания. Но помните, только 5 желаний.

АВТОР

Дети подошли к кусту розы и обнаружили там два камня.

СОН

Хочу не 5, а 50 желаний.

ПЕРВЫЙ ЧАРОИТ

Будет исполнено.

СОН

Желаю планету Кока-Колы, чтобы я жил на её спутнике в небоскрёбе с кучей денег и девушкой.

ПЕРВЫЙ ЧАРОИТ

Будет исполнено.

АВТОР

В тот же миг Сон и Чароит исчезли. Пришла очередь Сони загадывать своё желание.

СОНЯ

Хочу дом у озера, мужа и детей, любящих меня, постоянный достаток, живых родителей, счастье и долгую жизнь для них.

ВТОРОЙ ЧАРОИТ

Будет исполнено. Прощайте, хозяйка.

СЦЕНА 4. ПЛАНЕТА СОНА.

Это была планета из развлечений, сладостей и других исполненных желаний Сона.

СОН

Уф, сколько желаний осталось, мой Чароит?

ПЕРВЫЙ ЧАРОИТ

Всего одно.

СОН

Что? О нет! Нужно что-то делать… Придумал! Я хочу исполнять желания сам! Я хочу сам обладать могуществом Чароита.

ПЕРВЫЙ ЧАРОИТ

Будет исполнено.

АВТОР

И в ту же секунду Сон превратился в чароитовую статую. Его мечта сбылась, теперь он будет исполнять желания других.

СЦЕНА 5. БЕРЕГ МОРЯ. ДЕНЬ.

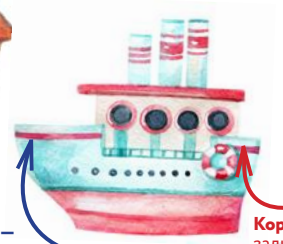
АВТОР

А в это время на закате на берегу Чёрного моря сидела Соня. Рядом были её любимые родители. Они любовались чарующей красотой красно-оранжевого неба и тёмной гладью воды. Соня радовалась, что теперь Роза живет в саду её дома и тоже может видеть закат. В

Молодость и старость

Иван Алексеевич Бунин

Прекрасные летние дни, спокойное Чёрное море.



Пароход перегружен людьми и кладью, — палуба загромождена от кормы до бака.

Бак — передняя часть верхней палубы на корабле.

Корма — задняя часть корпуса корабля.

Плавание долгое, круговое — Крым, Кавказ, Анатолийское побережье, Константинополь…

Константинополь — название Стамбула с 11 мая 330 года до 28 марта 1930 года.

Жаркое солнце, синее небо, море лиловое; бесконечные стоянки в многолюдных портах с оглушающим грохотом лебёдок, с бранью, с криками капитанских помощников: майна! вира! — и опять успокоение, порядок и неторопливый путь вдоль горных отдалений, знойно тающих в солнечной дымке.

В первом классе прохладный бриз в кают-компании, пусто, чисто, просторно. И грязь, теснота в орде разноплемённых палубных пассажиров возле горячей машины и пахучей кухни, на парах под навесами и на якорных цепях, на канатах на баке.

Тут всюду густая вонь, то жаркая и приятная, то тёплая и противная, но одинаково волнующая, особая, пароходная, мешающаяся с морской свежестью.

Тут русские мужики и бабы, хохлы и хохлушки, афонские монахи, курды, грузины, греки… Курды — вполне дикий народ — с утра до вечера спят, грузины то поют, то парами пляшут, легко подпрыгивая, с кокетливой лёгкостью откинув широкий рукав и плывя в расступившейся толпе, в лад бьющей в ладоши: таш-таш, таш-таш! У русских паломников в Палестину идёт без конца чаепитие, длинный мужик с обвисшими плечами, с узкой жёлтой бородой и прямыми волосами вслух читает Писание, а с него не спускает острых глаз какая-то вызывающе независимая женщина в красной кофте и зелёном газовом шарфе на чёрных сухих волосах, одиноко устроившаяся возле кухни.

Долго стояли на рейде в Трапезунде. Я съездил на берег и, когда воротился, увидал, что по трапу поднимается целая новая ватага оборванных и вооружённых курдов — свита идущего впереди старика, большого и широкого в кости, в белом курпее и в серой черкеске, крепко подпоясанной по тонкой талии ремнём с серебряным набором. Курды, плывшие с нами и лежавшие в одном мосте палубы целым стадом, все поднялись и очистили свободное пространство. Свита старика настелила там множество ковров, наклала подушек.

Старик царственно возлёг на это ложе. Борода его была бела как кипень, сухое лицо черно от загара. И необыкновенным блеском блестели небольшие карие глаза.

Я подошёл, присел на корточки, сказал «селям», спросил по-русски:

— С Кавказа?

Он дружелюбно ответил тоже по-русски:

— Дальше, господин. Мы курды.

— Куда же плывёшь?

Он ответил скромно, но гордо:

— В Стамбул, господин. К самому падишаху. Самому падишаху везу благодарность, подарок: семь нагаек. Семь сыновей взял у меня на войну падишах, всех, сколько было. И все на войне убиты. Семь раз падишах меня прославил.

— Це, це, це! — с небрежным сожалением сказал стоявший над нами с папиросой в руке молодой полнеющий красавец и франт, керченский грек: вишнёвая дамасская феска, серый сюртук с белым жилетом, серые модные панталоны и застёгнутые на пуговки сбоку лакированные ботинки. — Такой старый и один остался! — сказал он, качая головой.

Старик посмотрел на его феску.

— Какой глупый, — ответил он просто. — Вот ты будешь старый, а я не старый и никогда не буду. Про обезьяну знаешь?

Красавец недоверчиво улыбнулся:

— Какую обезьяну?

— Ну так послушай! Бог сотворил небо и землю, знаешь?

— Ну, знаю.

— Потом Бог сотворил человека и сказал человеку: будешь ты, человек, жить тридцать лет на свете, — хорошо будешь жить, радоваться будешь, думать будешь, что всё на свете только для тебя одного Бог сотворил и сделал. Доволен ты этим? А человек подумал: так хорошо, а всего тридцать лет жизни! Ой, мало! Слышишь? — спросил старик с усмешкой.

— Слышу, — ответил красавец.

— Потом Бог сотворил ишака и сказал ишаку: «Будешь ты таскать бурдюки и вьюки, будут на тебе ездить люди и будут тебя бить по голове палкой. Ты таким сроком доволен?»

И ишак зарыдал, заплакал и сказал Богу: «Зачем мне столько?

Дай мне, Бог, всего пятнадцать лет жизни». «А мне прибавь пятнадцать, — сказал человек Богу, — пожалуйста, прибавь от его доли!»

И так Бог и сделал, согласился. И вышло у человека сорок пять лет жизни. «Правда, человеку хорошо вышло?» — спросил старик, взглянув на красавца.

— Неплохо вышло, — ответил тот нерешительно, не понимая, очевидно, к чему всё это.

— Потом Бог сотворил собаку и тоже дал ей тридцать лет жизни. «Ты, — сказал Бог собаке, — будешь жить всегда злая, будешь сторожить хозяйское богатство, не верить никому чужому, брехать будешь на прохожих, не спать по ночам от беспокойства». И, знаешь, собака даже завыла: «Ой, будет с меня и половины такой жизни!» И опять стал человек просить Бога: прибавь мне и эту половину! И опять Бог ему прибавил. Сколько лет теперь стало у человека?

— Шестьдесят стало, — сказал красавец веселее.

— Ну а потом сотворил Бог обезьяну, дал ей тоже тридцать лет жизни и сказал, что будет она жить без труда и без заботы, только очень нехороша лицом будет, — знаешь, лысая, в морщинах, голые брови на лоб лезут, — и всё будет стараться, чтоб на неё глядели, а все будут на неё смеяться.

Красавец спросил:

— Значит, и она отказалась, попросила себе только половину жизни?

— И она отказалась, — сказал старик, приподнимаясь и беря из рук ближнего курда мундштук кальяна. — И человек выпросил себе и эту половину, — сказал он, снова ложась и затягиваясь.

Он молчал и глядел куда-то перед собою, точно забыв о нас. Потом стал говорить, ни к кому не обращаясь:

— Человек свои собственные тридцать лет прожил по-человечьи — ел, пил, на войне бился, танцевал на свадьбах, любил молодых баб и девок. А пятнадцать лет ослиных работал, наживал богатство. А пятнадцать собачьих берег свое богатство, все брехал и злился, не спал ночи. А потом стал такой гадкий, старый, как та обезьяна. И все головами качали и на его старость смеялись. Вот всё это и с тобой будет, — насмешливо сказал старик красавцу, катая в зубах мундштук кальяна.

— А с тобой отчего ж этого нету? — спросил красавец.

— Со мной нету.

— Почему же такое?

— Таких, как я, мало, — сказал старик твёрдо. — Не был я ишаком, не был собакой, — за что ж мне быть обезьяной? За что мне быть старым?

иллюстрации
Татьяна Ракова

Юность и зрелость: диалог

Протоиерей Михаил Ходанов

— Анаболики, размочить, я всё могу, меня все должны боятся!

— Армагеддон, агрессивные сущности, сто жизней!

— В церковь ни ногой, молитва — удел слабых!

— Я успешный сверхчеловек, ракетница, лазерная пушка, стоять-бояться, руки на голову, ноги на капот! Вы, родители, ни во что не врубаетесь, замолчали!

— Пачки баксов, терминатор, круто, зажигаем, колёса, спайс, хочу быть жиганом, сленгую как в тюрьме и тащусь от этого! Жизнь — игрушка в моих руках, я главный, делаю то, что хочу, не лезьте ко мне, хочу и сижу за компом до пяти утра! Школу — взорвать, покрою тату всё тело и пройдусь по улице в компашке! Пью и курю, всё знаю, всем пресытился, главное — потреблять, быть богатым здесь и сейчас, кайфовать и властвовать, всех прогибать! Бабки, нужны бабки, нас не догонишь, проблемы взрослых — ржака, я познал всё запретное! Прицелиться и выстрелить, жизнь бессмысленна…

— Посмотри, вокруг тебя чудный Божий мир!

На небе — Млечный Путь и мириады звезд, неспешно плывёт в ночи серебряная Луна. Ночной туман опустился на поля, где-то плещется ласковое море, и ныряет в его волнах весёлый дружественный дельфин.

А вот на берегу под тентом пляжа сидит старик и смотрит на ясный закат. Над головой старого человека — перистые облака, у горизонта — звезда, она чиста и прекрасна.

Медсестра в роддоме показывает обессилевшей матери её родного голубоглазого ребёнка. Мать и новорождённый улыбаются друг другу, мать тянет к нему свои истончённые любвеобильные руки.

Влюблённые медленно идут майским вечером под цветущими липами по тротуару, взявшись за руки, и им хорошо так, как никому на земле.

В храме священник кадит перед древними иконами фимиам Господу Богу и Его святым.

На земле мирно и тихо, чуть клонится под тёплым ветром золотая рожь, и крестьянка нежно гладит её спелые колосья. Лошади с богатыми гривами пасутся в ночном, дрожит зелёными листками на краю вспаханного поля изящная белая березка. Это твой дом, твоя дивная земная обитель, где тебя поселил Господь. Это дар Божий, прими его с трепетом. Цени каждый свой вздох, каждое дуновение ветра, звезду в ночи, взгляд любимой, родительскую ласку. Как всё таинственно и красиво вокруг, и всё это дано человеку, чтобы он жил в мире с ближними и с собственной душой, чтобы прославлял Творца и никого не обижал.

Старик, любующийся закатом, кротко думает о конце своей жизни и о том, что на Небесах его ожидает блаженное бессмертие.

Младенец только-только начинает жить, и впереди у него тысячи тысяч возможностей делать добро и быть нужным для людей.

Как же мир прекрасно устроен — ты лишь живи свято и чисто! И тогда не будет ни агрессии, ни депрессий, ни разочарований. Бог даст тебе верных и преданных друзей, вложит светлые и нужные мысли в ваши сердца, и вы все вместе делами своими прославите Божию обитель — Россию, где Бог благословил вам жить, процветать и любить.

— Ты не понимаешь меня, я хочу, я...

— Ты хочешь и будешь жить. Просто у тебя переходный возраст, первая серьёзная борьба добра и зла. Не проиграй в ней и будь на стороне добра.

— Но...

— Не надо «но», дорогой мой, не надо, поверь. Просто — будь. И наваждения, мучающие тебя, скоро пройдут. Исчезнут и растают, как тень на земле от проплывающего в вышине облака.

Два мальчика

иллюстрация Татьяна Ракова

«Два мальчика»

Стихи русского поэта Александра Кушнера.

Написаны в 1962 году.
Посвящаются А. Битову.
Опубликованы в «Советском Писателе» в 1981 г.

Два мальчика, два тихих обормотика,
ни свитера,
ни плащика,
ни зонтика,
под дождичком
на досточке
качаются,
а песенки у них уже кончаются.
Что завтра? Понедельник или пятница?
Им кажется, что долго детство тянется.
Поднимется один, другой опустится.
К плечу прибилась бабочка-капустница.

Качаются весь день
с утра и до ночи.
Ни горя,
ни любви,
ни мелкой сволочи.
Всё в будущем,
за морем одуванчиков.
Мне кажется, что я — один из мальчиков.

Монстр Печорин...

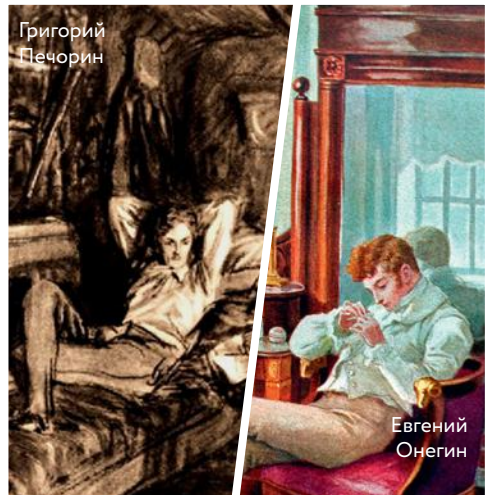
Печорин и княжна Мери.
Худ. В. А. Поляков

Михаил Юрьевич Лермонтов

Литературный герой, наделённый многими положительными качествами.

Но эта положительность с одной стороны и полная неспособность реализовать её потенциал на благие деяния с другой превратили его в духовного монстра. Так всегда происходит, когда человек, наделённый огромной творческой энергией, ведёт бездуховный образ жизни. Она распирает его изнутри, и рано или поздно душа такого человека взрывается, осколками поражая всё вокруг.

Вслед за Пушкиным, предупреждая общество о надвигающейся болезни, Лермонтов возвысил свой пророческий глас. Его Печорин оказался не менее живым и реалистичным, чем Онегин. Даже общая канва их жизней одинакова: светский разврат; последующая за ним скука и разочарование во всём; хладнокровное убийство друга (ну, пусть не друга, приятеля), причём убийство бессмысленное, немотивированное, спровоцированное лишь собственной гордыней и честолюбием.



Григорий Печорин

Евгений Онегин

Правда, Печорин страшнее Онегина уже хотя бы тем, что обладает большим обаянием и силой воздействия на окружающих.

Он несёт в себе какой-то мистический магнетизм, способный очаровывать даже тех, над кем совершает нравственное насилие. Кроме того, в отличие от Онегина, Печорин действует на том жизненном пространстве, где в полной мере могут проявиться его положительные свойства: храбрость, умение подавлять страх перед лицом смерти, самообладание в минуты опасности. Мы видим его, то бесстрашно идущего в одиночку в самое логово контрабандистов; то стоящего над бездной под пистолетным выстрелом; то ведущего смертельную игру с кровожадным горцем, то обезоруживающего пьяного казака-убийцу. Это не может не вызывать невольную симпатию у читателя. Но тут же, наряду с этим, читатель понимает, сколь низменными мотивами руководствуется Печорин, проявляя столь притягательное геройство: всепоглощающая скука, требующая удовлетворения развлечениями.

Вот что сам поэт говорит о Печорине, предостерегая читателей от случайных заблуждений на его счёт:

«Герой Нашего Времени,

милостивые государи мои, точно, портрет, но портрет не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии. (...) Будет и того, что болезнь указана, а как её излечить — это уже Бог знает!».

Здесь мы рассмотрим только самый главный, кульминационный сюжет в романе «Герой нашего времени», где в полной мере проявила себя низменная натура Печорина. Это его взаимоотношения с Грушницким.

Всё, что нам известно об этом молодом человеке, мы узнаём со слов и из оценок самого Печорина. А оценки эти весьма предвзяты, зачастую насмешливы и почти всегда несправедливы. Давайте посмотрим на Грушницкого как на обычного представителя своей эпохи, глазами обычных людей, посмотрим бесстрастно и непредвзято. Чтобы не быть голословными, обратимся к запискам самого Печорина: «Оборачиваюсь: Грушницкий! Мы обнялись. Я познакомился с ним в действующем отряде. Он был ранен пулей в ногу и поехал на воды с неделю прежде меня. Грушницкий — юнкер. Он только год в службе, носит, по особенному роду франтовства, толстую солдатскую шинель. У него Георгиевский солдатский крестик. Он хорошо сложен, смугл и черноволос; ему на вид можно дать двадцать пять лет, хотя ему едва ли двадцать один год».

Из этой короткой заметки мы многое узнаём о Грушницком. Ну, во-первых, несмотря на свой довольно ещё юный возраст, он уже опытный воин, успевший понюхать пороху. Он — юнкер (по-нашему, прапорщик), готовящийся стать офицером.

С 19 лет Грушницкий служит в действующем отряде, т.е. принимает непосредственное участие в боевых действиях. Он совершил героический поступок, за что был награждён Георгиевским крестом. А эта награда (как уничижительно назвал её Печорин «солдатский крестик») вручалась только за личную храбрость, проявленную на поле боя, и ценилась не только у рядовых, но и у офицеров превыше иных орденов. К Георгиевскому солдатскому кресту представляли, как правило, низший армейский состав, т.к. заслужить его можно было только на передовой, при непосредственном соприкосновении с неприятелем. Но, если кто из офицеров удостаивался такой награды, то носил её с гордостью. И Грушницкий такую награду имел. Думаю, Печорин тоже был бы не прочь её заиметь.

Может быть, это зависть уже тогда говорила в Печорине, когда он записывал в свой журнал следующие слова: «Грушницкий слывёт отличным храбрецом; я его видел в деле: он машет шашкой, кричит и бросается вперёд, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!..»

Печорин на коне.
К. И. Рудаков.

А что, храбрость имеет какие-то национальные признаки? Она или есть в человеке, или её нет. Храбрость — это не отсутствие страха, что уже само по себе есть признак душевной болезни, а умение преодолевать страх. В атаку можно рвануть и с зажмуренными глазами — никто за это не осудит, всегда страшно идти под пули. А вот в рукопашном бою с закрытыми глазами шашкой не помашешь: вмиг голову снесут.

Если не обращать внимания на оценки Печорина, то голые факты говорят в пользу Грушницкого. Он — герой, по меркам любой эпохи. Да, он несколько эксцентричен, немного любуется собой, хочет казаться романтичным и необычным в глазах женщин. Но разве это не свойственно почти всем молодым людям в таком возрасте? Во всяком случае, Печорин, более старший годами, ещё далее продвинулся в самолюбовании и в желании нравиться слабому полу. Ему ли кого-то в этом осуждать!

Да, Грушницкий, может быть, не слишком умён. Но это не порок. Не всех же Бог сделал умными и проницательными. Да, собственно, ум и не является духовным достоинством — это просто природное качество, такое же, как цвет волос или разрез глаз. Печорин же по этому поводу с пренебрежением отзывается о Грушницком: «Он довольно остёр: эпиграммы его часто забавны, но никогда не бывают метки и злы; он никого не убьёт одним словом».

Дуэль Печорина с Грушницким.
Иллюстрация М. А. Врубеля.

Так что же тут плохого? Оказывается, Грушницкий — приятный собеседник, который может поддержать непринуждённый разговор, украсив его забавной эпиграммой и при этом никого не задев и не обидев. В отличие от Печорина он никогда и не ставит перед собой такой цели: убить кого-то одним словом. Он просто общается с людьми.

Печорину почему-то кажется, что Грушницкий его не любит.

Ну, это понятно. Сам не способный никого любить, он и в других видит то же самое.

А Грушницкий очень искренен с Печориным. Не думаю, что при первой встрече на водах, когда они обнялись, это Печорин открыл объятия своему сослуживцу. Он сам свидетельствует об этом, когда говорит: «Мы встретились старыми приятелями». Но ведь он-то Грушницкого за приятеля не держит, стало быть, это Грушницкий считает Печорина своим приятелем. Молодой парень явно весьма благожелательно относится к своему более старшему товарищу по службе. Он доверяет ему. Он честен и открыт перед ним. Он не лукавит, потому что не умеет этого делать. Поэтому все чувства, какие испытывает Грушницкий к княжне Мери, пред Печориным как на ладони.

Воспользовавшись этим, Печорин грубо и беспардонно вмешивается в отношения молодых людей. Пусть княжна Мери и не стала бы женой Грушницкого, но зачем было убивать в юноше его первую любовь? Он пронёс бы её по всей своей жизни, как самое драгоценное воспоминание о молодости. И, может быть, это чувство оживотворяло бы его сердце во всех тех обстоятельствах, когда трудно сохранить в себе человечность.

Но нет!

Зависть и обида за то, что выбор юной княжны пал не на него, обжигает душу Печорина.

Выставив Грушницкого посмешищем в глазах любимой девушки, Печорин сам толкает его в общество армейских офицеров, которым так насолил своим надменным отношением к ним, что те не чаяли, как отомстить ему. Неудивительно, что двадцатилетний юнкер, только что получивший долгожданные офицерские погоны, оказывается в кругу единомышленников, да ещё намного старше его по возрасту. Ослеплённый поражением на любовном фронте, он легко попадает под их влияние.

Печорин случайно подслушивает, как драгунский капитан подстрекает Грушницкого жестоко разыграть и сделать его самого (Печорина) посмешищем всего общества. И здесь Грушницкий проявляет благородство. Он не сразу соглашается на предложение капитана.

В нём борются желание отомстить обидчику и его честная натура. Он задумывается. Но возглас окружающих офицеров: «Славно придумано! Согласны! Почему же нет?» — понуждают его принять бесчестное предложение. Под воздействием вина он идёт против своей совести. А во время дуэли совесть в нём просыпается снова. Он понимает, что поступил подло, согласившись стрелять в безоружного человека. Как бы он ни ненавидел Печорина, но он не может хладнокровно убить его. Уже целясь своему врагу в лоб, имея полную возможность отомстить ему, «вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как полотно, повернулся к своему секунданту.

— Не могу, — сказал он глухим голосом.

И умер Грушницкий достойно, смертью искупив свою слабость.

Он встал под выстрел Печорина, заведомо зная, что тот его не пощадит. В последнюю минуту жизни он смело бросил в лицо своему врагу, который лишь из банальной скуки и зависти погубил его, убийственную фразу:

— Стреляйте!.. Я себя презираю, а вас ненавижу. Если вы меня не убьёте, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле вдвоём нет места.

Мне определённо жаль Грушницкого. Честный, искренний, открытый, по-детски наивный и романтически настроенный молодой человек. Русский воин, получивший боевое ранение, храбрец, Георгиевский кавалер в 20 лет. Из него получился бы хороший офицер, хороший муж и отец, если бы на его жизненном пути не встал духовный монстр, существо без души и сердца — Печорин.

Игорь Гревцев

Маша Иваненко

«Я давно уже живу не сердцем, а головой»

— говорит Григорий Печорин в романе «Герой нашего времени». А ведь правда: Печорин — молодой человек с неукротимой жаждой деятельности и силой воли, он неглуп, целеустремлён, за спиной у него, несмотря на недолгую жизнь, уже солидный опыт. Это видно по тому, насколько герой проницателен — людей и их поступки он видит насквозь: неудивительно, что при таком холодном и практичном уме места романтизму, радушию и показному джентельменству просто не осталось.

Не лукавьте, говоря, что Печорин вам ни капельки не симпатичен — ведь это неправда. Лермонтов заведомо сделал своего героя невероятно харизматичным — остроумным, смелым, порой даже отчаянным, честным и, конечно же, закрытым — нужно же оставить загадку! И вот уже перед нами настоящий а-ля «плохой парень» 19 века, холодный и дерзкий снаружи, но обязательно с тонкой душевной организацией, как мы, девушки, это любим. И, собственно, где изъян?

Если открыть любое пособие по литературе, то имя Печорина непременно идёт в комплекте с понятием «лишнего» человека. Талантливый, умный и находчивый Печорин не может найти главное — своё место в жизни. Светская жизнь ему наскучила, военная служба уже давно не привлекает, а от смены локации ничего не меняется. Пытаясь развлечь себя, он придумывает авантюры, в которых всегда замешаны люди, а с ними он обычно не считается. Герой говорит, что уже давно не живёт сердцем, но тем не менее боль в свою сторону он чувствует не меньше других. Он с болью переживает расставание с Верой, не думая о том, сколько страданий сам приносит ей, Мери и Бэле.

Именно в этом моменте и проявляется, на мой взгляд, истинная проблема героя — глубинный эгоизм. На протяжении всей жизни Печорин «развлекается и утешается» за счёт окружающих. Об этом история про контрабандистов, про Мери, Бэлу и компанию Грушницкого. «Развлекать и утешать» других, при всех умственных способностях, герою так и не приходит в голову. В итоге он не просто «впустую коптит воздух», но и оказывает разрушающее действие. Вот он, «лишний» человек. Какой от него прок, если кроме страданий он ничего дать не способен? Пожалуй, всем и правда лучше без него. Порой в неправде и лицемерии, но всё же лучше.

И сожаления лично у меня он вовсе не вызывает. Как насчёт вас?

Классная подружка

Анатолий Гладилин

Мы жили в Париже, столице Франции, где я работал корреспондентом на радио «Свобода».

Моя старшая дочь делилась своими впечатлениями об учёбе в последнем классе лицея. «Папа, — рассказывала она, — первый урок в школе никогда не начинается вовремя, все ученики должны друг с другом перецеловаться, по два или по четыре раза». Однажды я подъехал за дочерью к лицею и видел всех ее одноклассников. Невольно вспомнилась советская песня: «Дети разных народов, мы мечтою о мире живём!»

Настал момент, когда моя младшая дочь тоже пошла в колледж. Как-то однажды, придя к ней, я застал у неё девушку-негритянку, похожую по своим размерам на олимпийскую чемпионку по толканию ядра.

— Папа, это Магда, моя школьная подруга.

Подруга так подруга. Я радушно улыбался Магде, а Магда вежливо помалкивала, слушая нашу русскую речь. Потом дочка ушла провожать Магду, а когда вернулась, я решился задать ей вопрос: «...дескать, я нормально отношусь к людям с другим цветом кожи, я ничего не имею против Магды, но есть же у тебя уже русская подруга Настя, хорошая девочка, дочка корреспондента российской газеты «Правда», дружи с ней на здоровье, Магда тоже производит яркое впечатление, но что у вас с ней общего, мне кажется, она намного тебя старше...»

Дочка мгновенно уловила смысл моих слов и в ответ прочла мне, как отстающему ученику, чёткую и логичную лекцию.

Магда действительно её старше на семь лет. Почему? Потому что Магда в каждом классе сидит по два года. «Воспитанная» девочка Магда избивает всех, и в первую очередь Настю. Чтоб отвести удар от Насти, я пытаюсь завязать с ней какие-то доверительные отношения. Пытались ли наши мальчики нас защищать? Пытались. Тогда Магда позвала своих братьев, прибежали шесть здоровых чёрных бугаев, и они били всех, выходящих из колледжа. Магду все боятся. Папа, умоляю, не вмешивайся в это дело. С нашей директрисой говорить бесполезно. Директриса не боится Магды, директриса боится, что её обвинят в расизме...

Иллюстрация Ульяна Лысова

Роман Чалов — юный писатель и поэт из города Харькова. С раннего возраста его выделяла необыкновенная любовь к чтению и трепетное отношение к судьбам авторов. В старшей школе он по многу раз перечитывал сложнейшие произведения Достоевского — те произведения, которые не всегда давались взрослым, образованным людям, с лёгкостью находили отклик у Ромы, что, конечно, повлияло на его личное творчество. Глубина и острота мысли — вот что бросается в глаза при чтении уже его личных работ.

— Я пишу стихи во имя искусства.

Не считаю, что можно писать для чего-либо другого. Совсем иное дело — писать для кого-то, то есть для конкретного человека. Иных поводов для написания стихотворений у меня нет. Они либо для человека, либо для искусства. Что значит «для искусства»? Быть преданным этому делу и жить лишь для того, чтобы писать, как это было у Есенина, — это и значит отдать себя искусству.

Мёртвый шорох осенних дорог

Мёртвый шорох осенних дорог,
Тихо листья ложатся на землю.
Жить без чувств я хотел, но не смог,
Этой грусти осенней внемля.

Внемля шёпоту мертвых дорог,
Я иду, и на сердце осень.
Вдоль дороги, изогнутой в рог,
Иней, как будто проседь.

Сердце вдруг обронит листьев грусть,
Как подумаю, что осень скоротечна…
Пусть грядущею зимою, пусть
Вспомнится дорог осенних вечность.

Вспомню я шёпот безлюдных дорог,
Вспомню я шорох опавших листьев,
И тогда, остыв от тревог,
Сердце утонет в метельном свисте…

Немного шут, возможно, каждый человек

«Немного шут, возможно, каждый человек,
И трудно разгадать всю тайну маски»,
— сказал циркач мне. Падал снег
Тогда, и цирк был в чёрных красках.

Событий лет замыливает глаз,
Иллюзия: не важен человек, а важно имя.
Идёт бродяга, он для нас
Такой да не такой.
Для Бога он неповторимый.

А может быть, бродяга тот — хороший человек,
Хороший человек с душой открытой.
Но на рассвете двадцать первый век
Его сломал. Немало войн и событий.

А снег всё шёл, стучался, бил в окно,
Так в сердце доброта стучится,
Так слёзы набегают, так одно,
Так чудо, может быть, случится.

Мне хочется, чтоб завершился век
Шутов моральных, вер исканий,
Чтоб проще стал сегодня человек
И маску снял без колебаний.

***

Прольётся в сердце грусть стихов
Под шум и ветер суматохи,
И чувства лягут между слов,
Как листья осени, как вздохи.

Недель осенних листья жёлты
Слетают, как с календаря
Слетают дни, и льются ноты
Мелодии прощальной октября.

Шут маску взял, чуть подровнял, надел,
И представленье закружилось, завертелось.
Смеялась публика, был гам и беспредел.
Смеялись все, но мне смеяться не хотелось.

Иллюстрация
Ульяна Лысова

Суп из топора

Марина Улыбышева

Девочки и мальчики! Юноши и девушки!

Кто из вас мечтает стать побыстрее взрослым? Строиться! Сейчас будем расти не по дням, а по часам, и даже по минутам! Ведь стать взрослым — это значит стать самостоятельным и не зависеть от разных вредных обстоятельств. Вот, к примеру. Есть хочется, а мама ещё не пришла с работы и не сварила ужин…

Понимаю, обстоятельства чрезвычайно тяжёлые. Но — спокойно, без паники. Не будем им поддаваться. А сварим-ка лучше… суп из топора. Срочно вспоминаем сказку про находчивого солдата, который однажды сварил такой суп у скупой хозяйки.

Сказка

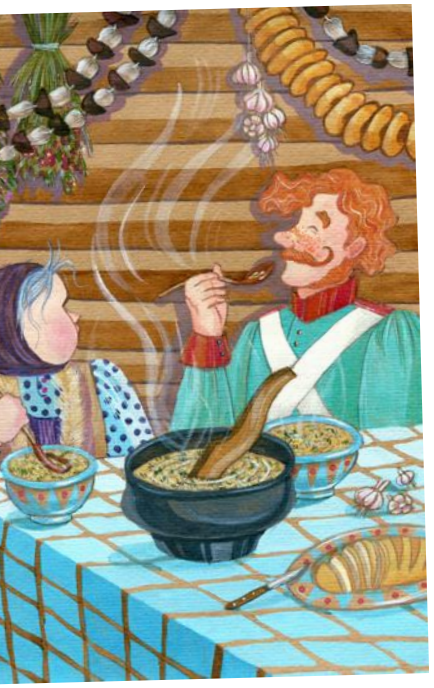
В давние-давние времена шёл солдат с войны. Попросился в одну избу переночевать. Старушка впустила его в дом. А солдату есть хочется. Он и говорит:

— Поесть бы.

— Дык чего? — отвечает бабуся. — Нет ничего.

— Давай сварим суп из топора, — предлагает солдат.

Стало старушке любопытно, что это за суп из топора. Развела она огонь, помыла топор и в казан положила.



Солдат воду помешивает, на вкус пробует.
— Ну что, сварился топор? — спрашивает старушка.

— Почти сварился, бабуся. Вот только бы сюда соли чуток.
Что ж, соли не жалко. Дала старуха соли. И опять спрашивает:
— Вкусно, солдатик?
— Вкусно, бабуся, вот только картошки не хватает.
Порезала старуха картошки, в казан положила.
— Ну, вкусно? — говорит.
— А ты, бабуся, ещё крупы туда намешай, тогда пальчики оближешь.
Намешала старушка крупы. Вскипел суп, только топор твёрдый.
— Уж и не знаю, как быть, — говорит старушка,— не варится топор-то.
— В другой раз, бабуся, доварится, а пока маслица в казан кинь, и станем суп хлебать.
Едят они суп да нахваливают.

Уж больно вкусен суп из топора.

Поваренная книга
Александра Дюма

Писатель Александр Дюма любил поесть. Последней книгой, которую он написал, был «Большой кулинарный словарь», а в нём 800 новелл на кулинарные темы. Среди всего прочего, там отдана дань и русской кухне, которую писатель изучал в гостях у русских хозяюшек, удивляя последних своим аппетитом. Одна из них говорила, что Дюма мог съесть всё, даже мухомор. Книга написана очень остроумно и изобилует афоризмами типа:

Неважно, где человек родился; главное — он должен есть. Именно об этом заботится как дикарь, так и, в равной мере, цивилизованный человек.

Человек должен есть сидя.

И короли бывают голодные

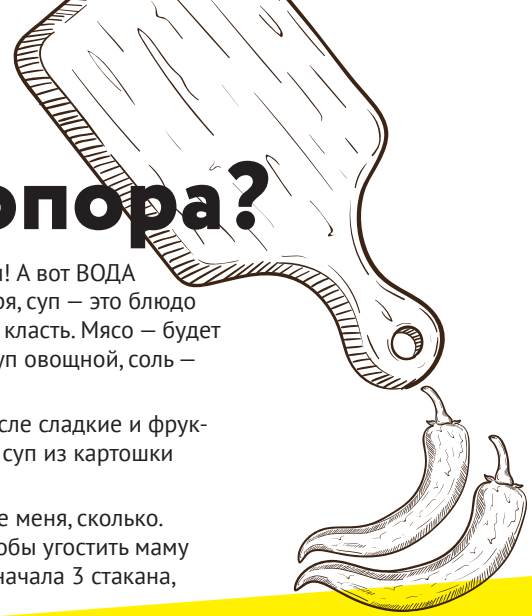
Знаменитый луковый суп, по легенде, появился благодаря Людовику XV: как-то поздно ночью французский король проголодался, однако в охотничьем домике не нашлось ничего кроме воды, лука и масла.

А чем мы хуже?

Ну вот, инструкцию прочитали, теперь начинаем. А попутно узнаём кое-что любопытное. СУП — слово французское. По-русски это блюдо называли так: ОТВАР, НАВАР, ВЗВАР, ЮШКА, ПОХЛЁБКА. Есть даже такая русская пословица — ДАЛИ ЛОДЫРЮ ПОХЛЁБКУ В ТРИ ОХЛЁБКА.

А ну-ка попробуйте её расшифровать, что это значит? Подсказываю: непривычное выражение «в три охлёбка» здесь надо понимать как «в три глотка». Понятно, что с такой порции сыт не будешь. Поэтому — не лодырничать! Вперёд, к самостоятельности!

Что нам нужно
для супа из топора?



Э-э-э, нет! Топор нам вовсе не нужен! Он плохо варится! А вот ВОДА должна быть обязательно. Потому что, собственно говоря, суп — это блюдо жидкое. А вот дальше всё зависит от того, что в эту воду класть. Мясо — будет суп мясной, рыбу — будет суп рыбный, овощи — будет суп овощной, соль — будет суп солёный, сахар — будет суп сладкий.

Да, да, да! Супы бывают совершенно разные — в том числе сладкие и фруктовые. Но сегодня мы варим очень простой солдатский суп из картошки и крупы под условным названием «Суп из топора».

Наливаем в кастрюльку воды. Сколько? Не спрашивайте меня, сколько. Наливайте столько, сколько съедите. Да ещё столько, чтобы угостить маму с папой, когда они придут с работы. Ладно, берите для начала 3 стакана, не ошибётесь.

Рецепт: суп из топора

3 стакана воды;

1 чайная ложка соли без верха;

1 крупная картофелина (или 2 мелких);

2 столовые ложки пшена;

1 столовая ложка масла (растительного или сливочного).

1. Воду наливаем в кастрюльку и ставим на огонь. (ВНИМАНИЕ: рецепт только для тех, кто умеет обращаться с плитой!)
2. Воду надо посолить. Достаточно чайной ложки соли без верха. Вода должна закипеть, то есть забулькать.
3. Пока она этого не успела сделать, чистим две картофелины. Напоминаю, картофель — это овощ. Растёт не на базарном прилавке, а в земле. Режем как умеем — главное, осторожно. Соблюдая технику безопасности. Можно не резать, а бросить целыми (только варить в этом случае придётся подольше).
4. Готовность картошки проверяется вилкой или ножом. Готовая картошка становится мягкой. Когда она станет мягкой наполовину (полуготовность) бросаем в кастрюлю 2 столовые ложки пшена. И ещё добавляем столовую ложку сливочного или растительного масла.
5. Ждём. Сварилось! Едим!
6. А теперь смотрим на себя в зеркало. Видите, как вы повзрослели! Когда мама попробует ваш суп, она тоже это заметит.

Кулеш

Если вы перемудрили с рецептом крупяного супа и он получился очень густым, не расстраивайтесь. Потому что это блюдо имеет своё красивое название — КУЛЕШ. Кулешом называют либо очень жидкую кашу, либо очень густой суп.

Спасибо!

В статье использованы иллюстрации Татьяны Раковой из книги Юрия Рязанова «Суп из топора».

Почитать эту и другие книги Юрия Рязанова можно на сайте **ВВЕРХ.РФ/BOOKS/**

Вернёмся к старушке

На её примере сказка отлично иллюстрирует нам ещё один человеческий порок — алчность (жадность) — противопоставляя её бравой солдатской смекалке.

Жадность — это такое противное чувство, когда тебе ничем ни с кем не хочется делиться.

Именно его сравнивают с жабой, которая душит. И эта жаба всё хочет оставить себе. Но зачем?

Всё живое и не очень, что есть в мире, каждое его составляющее связано друг с другом, и каждое делится с другим тем, что у него есть. На такой общей взаимности наш мир и держится: Солнце дарит нам свой свет и тепло, земля даёт вкусные фрукты и овощи, которыми мы питаемся. Мы дышим кислородом, который вырабатывают только растения (хотя он им особо и ни к чему), наши родители дарят нам свою любовь и заботу, друзья — радость (а иногда и конфеты).

Но если тебе вдруг станет жалко поделиться чем-то (даже совсем крохотной конфеткой), это будет означать, что ты не в порядке и даже в некотором роде болен. Христос рассказал нам притчу о богаче, которого вовсе называет безумным. Тот безмерно копил богатства в амбаре, полагая, что обеспечивает себя всем необходимым в жизни. Но единственно важные для нас богатства — это богатства другого «амбара», нашей души.

Почему бы нам не богатеть щедростью, друг?

Давайте вновь нарисуем Россию

1. Прочитай правила конкурса

Ключевая тема конкурса:
«Краски России: Мой дом — Россия»: изображаем родную природу, делаем сюжетные зарисовки из жизни нашей Родины.

Дополнительные темы:
«Моя любимая добрая игрушка» и «Сказочные краски»: создаём собственные творческие иллюстрации к трём известным сказкам, творчески обработанным общественным деятелем, генеральным продюсером анимационного фильма «Сказ о Петре и Февронии» Юрием Викторовичем Рязановым:

1. «Кот в сапогах»;
2. «Русалочка»;
3. «Суп из топора».

Прослушать аудиоверсии сказок можно на сайте журнала «Вверх» http://вверх.рф/audiobooks/ и на http://konkurs.empils.ru.

2. Напиши картину,
сфотографируй или отсканируй её

3. Зарегистрируйся на сайте

4. Загрузи файл
и сообщи о конкурсе друзьям

5. Выиграй приз!

«Лошадью ходи!»

Ничего, я тоже не подарок,
У меня в запасе – ход конём!
В. Высоцкий

Совсем не обязательно быть шахматистом, чтобы знать, какая шахматная фигура самая удивительная.

Конечно же, это конь!

Не случайно выражение «ход конём» стало крылатым и прочно вошло в наш быт — так принято называть неожиданную хитрость или действие.

Нахождению замысловатого пути, который своей «буквой Г» способен пройти конь через все поля доски по одному разу, еще в XVIII веке Леонард Эйлер посвятил большой математический труд «Решение одного любопытного вопроса, который, кажется, не подчиняется никакому исследованию».

А один из самых остроумных гроссмейстеров Савелий Тартаковер, прямо считал: «Вся шахматная партия – это один замаскированный ход конём».

Предлагаю тебе убедиться в этом, решив несколько интересных этюдов, где конь главный герой.

«Лошадью ходи!»
Откуда, кстати, пошла эта фраза, уже успевшая стать крылатой?

Задача 1. Ход белых. Чёрный король спокоен в окружении своих войск.

Задача 2. «Он первый начал»!
Кто начинает, тот и выигрывает.

Ещё с древних времен конь стал символом стратегической хитрости.

В войне с Троей ахейцы, после длительной и безуспешной осады, прибегли к уловке: они соорудили огромного деревянного коня, оставили его у стен Трои, а сами сделали вид, что уплывают восвояси. На боку конструкции было написано, мол это дар жителям неприступного города, и, недолго думая, обрадованные такому подарку троянцы с триумфом ввезли его к себе. А внутри коня сидело 50 лучших данайских воинов. Ночью они выбрались из засады, разделались со стражей и, открыв ворота, впустили вернувшихся товарищей.

Так пала великая Троя. А идею такого «хода» приписывают самому Одиссею. А ведь действительно: и шахматный конь – фигура уникальная своей способностью преодолевать преграды противника.

«Троянский конь»
Кит Томпсон

Задача 3. Ход белых.
Отвлекай чёрного коня и выигрывай.

Задача 4. Ход белых.
Просто выигрывай.

Картина Виктора Васнецова «Витязь на распутье» открывает нам сцену нелёгкого выбора.

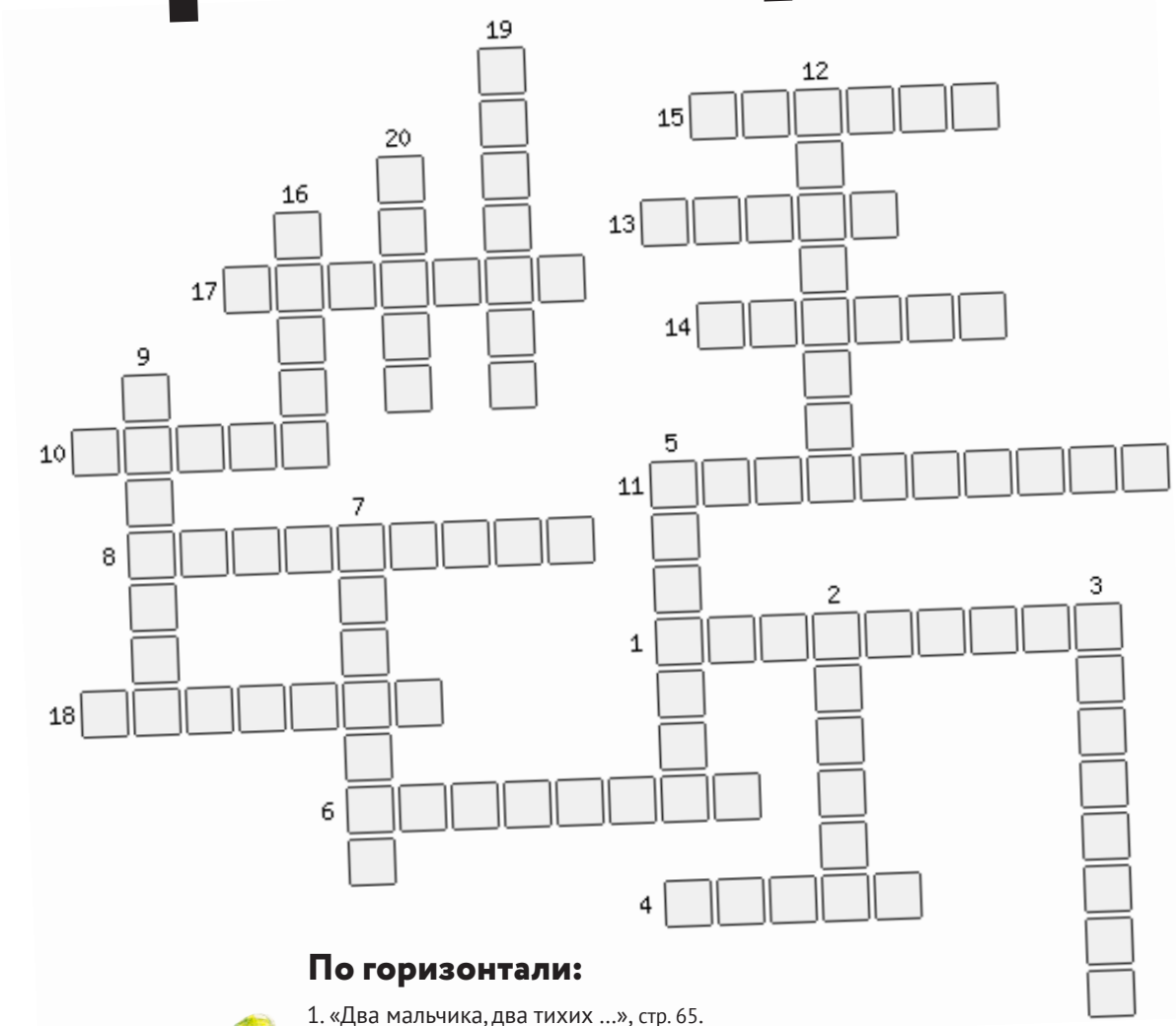
Богатырь Илья Муромец пред зловещим камнем с надписью: «Налево пойдешь — коняпотеряешь, направо пойдешь — жизнь потеряешь, прямо пойдешь — жив будешь, да себя позабудешь». Думой тяжкой озадачен витязь — жаль коня отдавать, даже за собственную жизнь.

А Наполеону повезло меньше.

Чем это кончилось, мы знаем. В марте 1812 года в огромном кабинете Бонапарта были расстелены гигантские карты. Император почти не спал: дни и ночи он изучал предстоящие театры военных действий. Он рассчитывает покончить с Россией в два месяца. Художники уже писали парадные портреты «победителя» России. Справа один из них.

Только вот портрет этот — выдумка художника.
Невозможна была такая сцена. Как ты считаешь, почему?

Кроссворд: проверь, внимательно ли ты читал номер

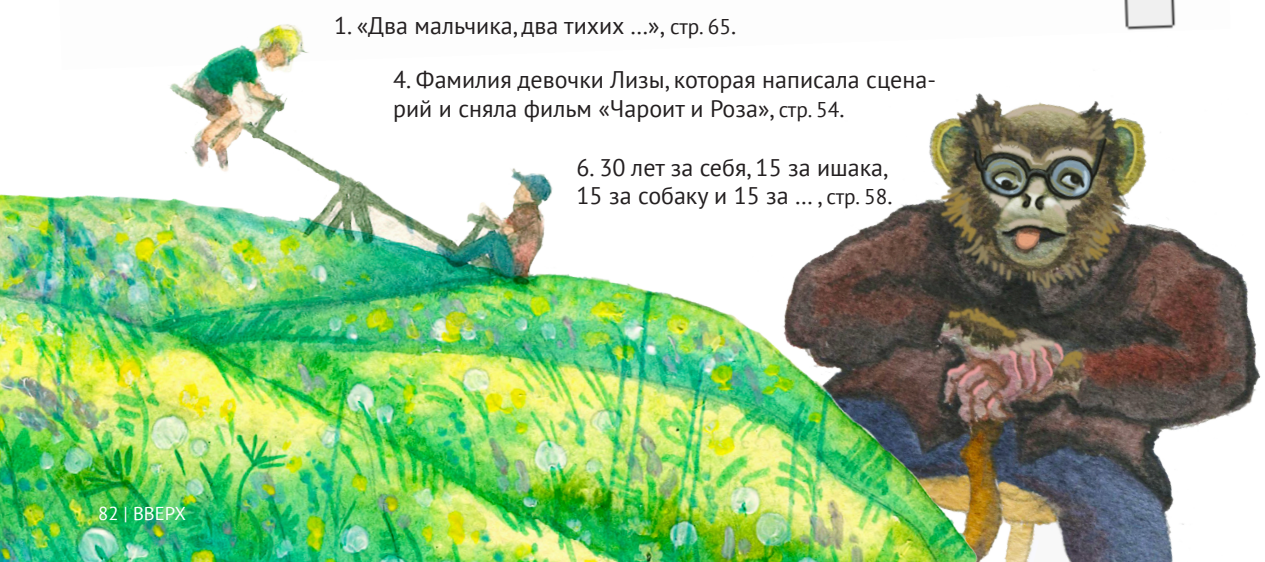


По горизонтали:

1. «Два мальчика, два тихих ...», стр. 65.

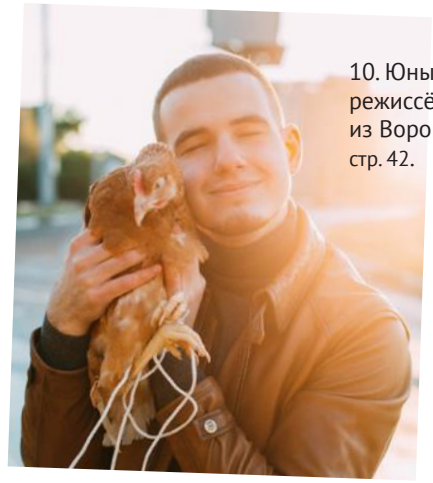
4. Фамилия девочки Лизы, которая написала сценарий и сняла фильм «Чароит и Роза», стр. 54.

6. 30 лет за себя, 15 за ишака, 15 за собаку и 15 за ... , стр. 58.



По горизонтали: продолжение

8. ... и изменение — две стороны одной медали, стр. 10.



10. Юный режиссёр из Воронежа, стр. 42.

11. Человек, призванный и посвящённый через специальное помазание его елеем на особое Божие служение, стр. 2.

13. «... — это работа», по мнению солдата Деда, стр. 39.

14. Римский воин, центурион, пронзивший копьём бок распятого Иисуса Христа, стр. 6.

15. Ниспровергатель мудрецов, стр. 14.

17. Имя русского солдата, совершившего подвиг на переправе пушек через ров в 1805 г., стр. 20.

18. Полковник, который повёл в поход 400 русских на 40 000 персов, стр. 20.

19. Последний царь России и порядочный человек на троне, стр. 2.

По вертикали:

2. «Длинная рука» — это крылатая ..., стр. 30.

3. Первое ратное поле России, стр. 26.

5. Литературный герой-монстр, стр. 66.

7. Меч-кладенец, который выковал сын иудейского царя Ирода, стр. 29.

9. Второе сито Сократа, стр. 14.

12. Детская студия кино в лагере «Нива» в г. Геленджике, стр. 48.

16. Юный писатель и поэт из города Харькова, стр. 72.

20. Бывает заразный, начинается с испуга, стр. 34.

Актриса Кристина Соколова

В следующем номере:

Александр I, Благословенный
Российский император, победитель Наполеона. «Бог ниспослал мне власть и победу для того, чтобы я доставил вселенной мир и спокойствие».

Кинофестиваль в лагере «Орлёнок»
глазами участников.

Наш гость — юная актриса Кристина Соколова
о себе, школе и, конечно, театре.

«Калика — перехожая»
кто это, что это?

Что такое «спецназ»?

Ответы

На кроссворд:

По горизонтали: 1. Обормотик. 4. Удрас. 6. Обезьяна. 8. Раскаяние. 10. Рогов. 11. Помазанник. 13. Война. 14. Лонгин. 15. Сократ. 17. Гаврила. 18. Карягин. 19. Николай.

По вертикали: 2. Ракета. 3. Куликово. 5. Печорин. 7. Агриков. 9. Доброта. 12. КиноНива. 16. Чалов. 20. Страх.

На шахматные задачи:

Задача 1. 1. К: d6 х.

Задача 2. Вариант 1. 1. Л: е5 Л: е5. 2. К: f7+ — вилка — нападение на короля, ферзя и ладью.

Задача 2. Вариант 2. 1... Ф: g5. 2. Ф: g5 К: f3 — выигрыш фигуры.

Задача 3. 1. К: g7+ К: g7. 2. h6 — и пешка беспрепятственно доходит до ферзя.

Задача 4. Вариант 1. 1. Ф:g7 К :g7. 2. К f6+ – вилка на ферзя и короля – у белых лишняя фигура.

Задача 4. Вариант 2. 1... Ф: h5. 2. Ф: h5 С: с3 х.

На вопросы:

Стр. 80. «Лошадью ходи, век воли не видать!» — уже ставшая крылатой фраза «Косого» (героя Савелия Крамарова) из кинофильма «Джентльмены удачи».

Стр. 81. Портрет невозможен, так как Наполеон страдал редким отклонением — гипполейкофобией — боязнью белых лошадей.